二樓東南角，窗戶朝花園，沒有防盜網，因為常進財覺得"裝防盜網影響**"。你看，有錢人有個毛病，就是太信**，不信物理。
保安兩班倒，白班兩個，夜班兩個。白班的那兩個，一個愛玩手機，一個愛打瞌睡，屬于"他們不是不想認真，是真的認真不了"的那種。夜班的好一點，但有個漏洞——凌晨兩點到三點之間，他們會**，中間有大約十二分鐘的空檔。十二分鐘，對我來說足夠了——也夠了。
行動定在周三晚上。
周三晚上常進財要應酬，一般在十一點之后回來。他老婆更早，九點半準時回房間敷面膜追劇。書房窗戶的鎖是一把普通的意大利鎖，Cisa牌，七毫米鎖芯——這玩意兒在我師父眼里叫"玩具鎖"，在我眼里叫"熱身鎖"。
凌晨兩點十七分，我從花園的鐵藝圍墻上翻進去。
北四環四月的風還算溫柔，花園里種了月季和丁香，空氣里有股甜味。我腳著軟底運動鞋，落地沒有聲音。沿著灌木叢走到東南角，抬頭看——書房燈滅了，窗簾沒拉嚴，留了一條縫。
我掏出工具，兩秒鐘打開窗戶，翻身進去。
書房很大，少說四十平米。紅木書架，真皮沙發，一盞落地燈還亮著——忘了關。桌上擺著一套茶具，茶壺旁邊有個煙灰缸，里面有兩個煙頭，一個是**，一個不是。說明常進財晚上跟人談過事。
百達翡麗在書桌右手邊的柜子里。我打開柜門，果然——一個棕色皮盒，翻蓋式，打開就是那塊5711。藍面，鋼殼，表帶是原裝折疊扣，九五新，常進財戴了大概半年。我拿起來掂了掂，手感很好，走時聲幾乎聽不見。好表。
放到兜里，關柜門，準備撤。
但我犯了一個錯誤——一個十二年來從來沒犯過的錯誤。
我多看了一眼。
書桌左手邊有個小保險箱，半開放式的，沒鎖——或者鎖了但沒關嚴。保險箱里沒有錢，沒有金條，只有一個牛皮紙信封，一疊照片，一本黑色封皮的筆記本。
信封上寫著兩個字："留存"。
我不知道自己為什么要打開那本筆記本。按照我的**條原則——只拿目標物，絕不多碰。但人的好奇心這東西，有時候比鎖還難