“她身體不好，暫時住淺水*?！?br>“今晚家宴，你也來。別亂說話。”
沒有“抱歉”。沒有“紀念日快樂”。甚至沒有“你”。
我把手機翻過來扣在灶臺上。
砂鍋里的排骨咕嘟咕嘟冒著泡，我站在那兒看著它們，忽然覺得這鍋湯燉得有點多余。
但更多余的是我這個人。
我用勺子舀了一點湯，吹了吹，嘗了一口。
咸淡剛好。
我把火關了，解下圍裙，走到客廳，拿起座機撥了淺水*別墅的號碼。傭人接的，說聞小姐傍晚搬進去了，陸先生親自送過來的。
“**，”傭人的聲音吞吞吐吐，“聞小姐說……主臥的床品她不太喜歡，想問能不能換一套？”
那套床品是我親自去意大利挑的。埃及長絨棉，一千兩百支，月光白的底子，繡著極細的銀色云紋。我當時在佛羅倫薩的店里摸了又摸，最后才定下這一套。
因為陸宴說，他喜歡白色。
“隨她換?！蔽艺f，“院子里那些白玫瑰還在嗎？”
“在的在的，開得可好了。聞小姐說特別喜歡，讓明天在她窗臺下也種一排?！?br>那些玫瑰是我一棵一棵親手種的。
從選品種到改良土壤，從修剪枝葉到防治蟲害，每一棵我都記得。最大那株叫“冰美人”，花瓣白得發藍，是院子里最先開花的。
去年它開第一朵花的時候，我拍了張照片發給陸宴。
他沒回。
“讓她種，”我說，“順便幫我跟聞小姐帶句話?！?br>“**您說?！?br>“她住的那棟別墅，房產證上還是我的名字。讓她住得安心點，暫時——我不會趕她走的?！?br>說完我掛了電話。
客廳很安靜。江景落地窗外面，對岸的燈火星星點點，像隔著一整條銀河。
我在沙發上坐了一會兒，然后拿起手機，把陸宴的微信置頂取消了。
接著我又打開通訊錄，找到一個很久沒撥過的號碼。
響了兩聲就接了。
“師姐？！”電話那頭的聲音又驚又喜，“我的天，你終于肯打電話了！你是不是想通了——”
“初月，”我打斷她，“幫我做件事?！?br>“什么事？師姐你盡管說！”
“陸氏集團和你們學校那個合作項目，中醫診療儀研發的——把它攪黃?！?br>電話那頭安靜了很久。