很久。
“這間，”他啞著嗓子說，“給**住。她這輩子，還沒住過朝南的屋子。”
我當(dāng)時(shí)眼淚差點(diǎn)沒忍住。
他跟我媽擠了一輩子朝北的小臥室，冬天冷，夏天悶，墻上都長(zhǎng)了霉斑。我媽拿抹布擦了一遍又一遍，最后是我爸拿石灰水刷了一遍，才勉強(qiáng)能看。
可還沒等我把新房的裝修風(fēng)格定下來，我嫂子的電話就打來了。
不是打給我。打給我**。
“媽，我跟您商量個(gè)事兒?jiǎn)h。”她聲音里帶著笑，客客氣氣的，“您看，那套100平的房子，是不是......給我們留著？我們家人多，小杰和小煜（我的倆個(gè)侄子）也大了，要分房睡了，男孩子嘛，得有個(gè)好點(diǎn)的環(huán)境......”
我媽握著手機(jī)，半天沒說話。
最后是我爸接過電話，甕聲甕氣地說了句：“這事兒，以后再說。”
掛了電話，我爸坐在沙發(fā)上，一根接一根地抽煙。
那是他第一次在屋里抽煙。我媽沒說他。
后來我才知道，那天我嫂子打的，只是第一通電話。
接下來的半個(gè)月，她幾乎每天都在找我爸媽“聊天”。有時(shí)候是當(dāng)著面，有時(shí)候是打電話，有時(shí)候是讓我侄子發(fā)視頻。話題從房子，到裝修，到以后的養(yǎng)老，繞來繞去，核心只有一個(gè)——
“小妹是嫁出去的人。”
她沒有直接說這句話。
她只是在我媽面前嘆氣：“媽，您也知道，志遠(yuǎn)一個(gè)人掙錢，小杰和小煜又要上補(bǔ)習(xí)班，又要學(xué)鋼琴，哪哪都要錢。”或者在我回家的時(shí)候，似笑非笑地來一句：“喲，小姑回來啦？今兒沒上班啊？你們兩口子雙職工，真是輕松。”
我忍了。
我老公勸我：“你嫂子那個(gè)人，就那樣，別往心里去。”
我忍了。
可我沒忍住的是那個(gè)周末。
---
四
那是我爸生日。
我媽做了一桌子菜，我提了個(gè)蛋糕過來。我哥一家四口也來了，兩個(gè)侄子撲過來喊姑姑，我塞了個(gè)餅干給他們。氣氛一開始還算好，我爸甚至破天荒地講了個(gè)冷笑話，把自己逗得前仰后合。
變化發(fā)生在我嫂子去廚房幫忙的時(shí)候。
她端著一盤炒青菜出來，放在桌上，擦了擦手，忽然笑著說了句：“爸，媽，今兒咱們家人齊，我把心里話挑明了吧。”
我的心一沉。
“我這些天也想了很多，”她的目光在我臉上掃了一圈，最后落在我爸臉上，“不是我這當(dāng)媳婦的事兒多。實(shí)在是......分家總得有個(gè)分家的規(guī)矩。小妹是嫁出去的姑娘，按道理，娘家的財(cái)產(chǎn)，她......”
“夠了。”
我哥打斷了她。
可聲音太輕了。
輕得像一片羽毛落在地上。沒有任何力道。
我嫂子看了他一眼，沒理他，繼續(xù)說：“我也不多說，就一句。小妹要拿，我這個(gè)當(dāng)嫂子的攔不著。但這多出來的十平米，得給個(gè)說法吧？一碗水得端平，爸您說是不是？”
整