趙蒙 你后腦勺上有東西------------------------------------------，**個室友終于到了。輔導(dǎo)員已經(jīng)提前通知了思齊宿舍，其他系人住不下，調(diào)進(jìn)他們宿舍一個。“三人寢終究還是住不了了，不知道來了個什么角色，不過無所謂。”，門被推開，一個瘦高的男生拖著行李箱站在門口。戴黑框眼鏡，頭發(fā)有點(diǎn)長，遮住半邊眉毛。他進(jìn)來的時候沒說話，先掃了一圈宿舍——不是隨便看看，是那種一個一個看過去，好像在數(shù)什么。思齊從上鋪往下掃了一眼，點(diǎn)了下頭。那個男生也點(diǎn)了一下頭，然后把行李箱推到唯一空著的床鋪旁邊，開始鋪床單。鋪得很慢，四個角拉得整整齊齊。。“兄弟貴姓？趙蒙。哪個系的。檢驗(yàn)。檢驗(yàn)的課多啊。你這行李咋這么少，冬天衣服沒帶？帶了。”趙蒙把行李箱拉鏈拉上，塞到床底下。“在箱子里。”。立青等了幾秒，又說了幾句開學(xué)的事，趙蒙都回答了，一個問一句答一句，不冷場也不熱絡(luò)。思齊翻了個身繼續(xù)看手機(jī)。小馬從角落的床上看了一眼新室友，然后收回目光，繼續(xù)看自己的手機(jī)。宿舍里多了一個人，和沒多差不多。。趙蒙上課、吃飯、回宿舍。早上起得早，晚上睡得也早。立青有次想拉他一起打球，趙蒙說不會，立青說那我教你，趙蒙說下次吧。下次立青再問，他還是說下次。立青就不再問了。。趙蒙有時候會突然安靜下來。——走神的人眼睛是散的，趙蒙的眼睛不散。他盯著一個地方，不是在看那個地方的東西。是在看別的東西。，趙蒙坐在自己床上，手里拿著一本書。思齊吃了兩口，抬頭的時候發(fā)現(xiàn)趙蒙的書沒有翻動——他就那么拿著，眼神不在書頁上。思齊順著他的視線看過去。他在看墻角。墻角什么都沒有。“趙蒙。”
趙蒙沒反應(yīng)。
“趙蒙。”
趙蒙轉(zhuǎn)過頭。“嗯。”
“你沒事吧。”
“沒事。”他把書翻到下一頁。思齊低頭繼續(xù)吃泡面，沒再多想。
十月中旬的一個晚上，思齊半夜起來上廁所。宿舍里很暗，只有走廊的應(yīng)急燈從門縫里漏進(jìn)來一條線。上完廁所回來，他路過趙蒙床鋪的時候聽到了聲音。
不是呼嚕。是說話。
趙蒙側(cè)著身子朝里躺著，聲音壓得很低，幾乎聽不清。思齊停下腳步，在黑暗里側(cè)耳聽。
“有人在看著我。”
思齊沒動。
“不是人。是那邊。”
“我看到的。門開了。朝里開的。”
聲音停了。趙蒙翻了個身，面朝外。思齊以為他醒了，但他眼睛閉著。不是在說夢話——說夢話的人語音模糊，趙蒙每個字都說得很清楚。太清楚了。像是在跟人解釋什么。
思齊回到床上，躺下去。后腦勺沒有疼。但他在黑暗里睜著眼睛躺了很久。
第二天中午吃飯的時候，思齊跟立青說了。
“趙蒙昨晚說夢話。”
“說啥。”
“什么‘有人在看著我’。還有‘門開了’。”
立青嚼著雞腿，想了想。“壓力大吧。檢驗(yàn)的課比咱們多，實(shí)驗(yàn)報告每周要寫好幾份。我們系不是有個誰上學(xué)期不就是期末那陣說胡話，后來休學(xué)了。”
“不一樣。”
“哪不一樣。”
思齊想了想。他說不清楚。就不說了。
立青又嚼了兩口。“不過確實(shí)有點(diǎn)怪。你注意到?jīng)]，他晚上有時候不睡覺，就坐著。”
“坐著干嘛。”
“什么也不干。就坐著。我問過他一次，他說他在想事情。”
思齊沒接話。他想起趙蒙看書的時候那個停在空中的眼神。想起他在墻角看到了什么東西。想起他說“門開了”的時候那種清晰的、解釋性的語氣。
立青把雞骨頭吐在盤子里。“算了，可能就是學(xué)習(xí)壓力大。你大一不也頭疼來著，不也查不出毛病。”
“我不一樣。”
“哪不一樣。”
“我是真頭疼。”
立青罵了一句，站起來去倒盤子。思齊把剩下的飯扒完，回了宿舍。
十一月，趙蒙的事情越來越多。
他開始起床更早了。不是早起去上課——思齊有天凌晨四點(diǎn)多醒了，發(fā)現(xiàn)趙蒙坐在床邊，已經(jīng)穿好衣服了，就那么坐著。不是發(fā)呆。思齊從側(cè)面能看到趙蒙的眼睛在動。不是隨便動——是有方向地在看，從左到右，從上到下。像在看一張只有他自己能看到的圖，在確認(rèn)每一個標(biāo)記的位置。思齊沒有叫他。他翻了個身，面朝墻壁，睡了過去。早上鬧鐘響的時候趙蒙還在那里坐著。
還有一次，思齊在走廊里碰見趙蒙。趙蒙正站在飲水機(jī)旁邊接水，杯子已經(jīng)滿了，水往外溢，他還拿著杯子站在那里，看著飲水機(jī)的側(cè)面。思齊過去把他的杯子拿過來，把溢出來的水擦干凈。
“趙蒙。水滿了。”
趙蒙低頭看看杯子。“哦。”他喝了一口。“謝了。”然后端著杯子走了。思齊看著他的背影，感覺他走路的姿勢和開學(xué)的時候有點(diǎn)不一樣。說不上來哪不一樣。可能是肩膀。高一截低一截。
十二月期末前的一個凌晨，思齊在睡夢中被吵醒了。
走廊里有人在走路。不是上廁所那種走，是來來回回，從走廊這頭走到那頭，又從那頭走到這頭。腳步不快不慢，節(jié)奏很穩(wěn)。思齊閉著眼睛聽了一會兒。腳步聲走到這頭，停幾秒。腳步聲走到那頭，停幾秒。他聽到腳步聲中間夾著什么聲音——很細(xì)，很輕。像有人在念經(jīng)。不是經(jīng)。是說話。斷斷續(xù)續(xù)的，隔著門聽不清楚。
立青的呼嚕聲從上鋪傳下來。小**床上一點(diǎn)聲音也沒有。思齊伸手去摸手機(jī)，看了一眼時間。凌晨三點(diǎn)四十二。他輕手輕腳下床，打開宿舍門。走廊盡頭的燈還亮著，趙蒙站在燈下面，面朝墻壁。嘴里念著。
“門開了。門開了。門開了。”
聲音不大。像是怕吵到誰。思齊走過去。
“趙蒙。”
趙蒙沒回頭。繼續(xù)說。
“門開了。門開了。”
“趙蒙。”思齊伸手碰了一下他的肩膀。趙蒙猛地轉(zhuǎn)過身。眼睛看著思齊。不是空——趙蒙的眼神沒有空。他的眼睛是滿的。滿到了邊緣，多到要溢出來。那個眼神不是在看思齊。是在看思齊身后。
“楊思齊。”他叫了他的全名。這是趙蒙第一次叫他名字。語氣很平。然后他又說了一遍。“楊思齊。你后腦勺上有東西。你知不知道。”
思齊手指一涼。
“什么。”
“沒事。”趙蒙移開目光，把他的手從肩膀旁邊推開，往宿舍方向走。走了兩步又停下，回頭看了一眼思齊。“現(xiàn)在沒有了。”
第二天早上思齊發(fā)現(xiàn)趙蒙的床上空著。被子疊得很整齊。一本檢驗(yàn)教材攤開放在枕頭上。立青說可能去圖書館了，期末嘛。思齊沒說話。他在宿舍坐了一上午。中午去食堂打了飯回來，午休的時候輔導(dǎo)員來敲門，問有沒有人知道趙蒙去哪了。立青說不知道。小馬搖頭。思齊說：“他什么時候走的。”
“今天早上有人在一間空教室發(fā)現(xiàn)他。”
“發(fā)現(xiàn)什么。”
輔導(dǎo)員沉默了幾秒。“他已經(jīng)走了。”
系里說是精神壓力過大。輔導(dǎo)員在班群里發(fā)了一條長消息，建議同學(xué)們?nèi)绻械叫睦聿贿m，及時去學(xué)校咨詢中心預(yù)約。趙蒙的家人從外省趕來，把東西收走了。宿舍的**張床又空了。
立青蹲在走廊里，背靠著墻，嚼了一整根辣條，沒說話。小馬從外面回來，看了一眼空床，把頭轉(zhuǎn)回去。思齊站在趙蒙的床鋪前面。被子、枕頭、課本都已經(jīng)被收走了。床板上只剩一張空墊。他站了很久。然后打開抽屜，翻出那個筆記本。方舟的游戲人物正看著他。他翻到新的一頁，寫下——“趙蒙。他說門開了。他說我后腦勺上有東西。”然后把筆記本合上，塞回抽屜，站起來去了洗手間。在洗手間里他站了幾秒，轉(zhuǎn)身走到走廊里，在立青旁邊蹲了下來。立青沒說話，把剩下的半包缺牙齒遞給他。思齊接過來，咬了一口，辣得眼淚差點(diǎn)出來。