”
他停頓了一下，抬眼看我。
那雙眼睛里有昨天沒看到的東西。幾分心虛，幾分試探，還有幾分——猶豫？
“反正你也說過要跟我合葬，”監護儀的滴答聲里，他的聲音輕得像在自言自語，“提前用一下這個身份，應該不算過分。”
我看著他那張比雕塑還精致的臉，以及那副明明在干一件離譜的事、卻依然面不改色的模樣，沒忍住笑了。
這一笑扯到傷口，疼得我齜牙咧嘴。
“你別逗我笑……疼。”
他嘴角又出現了那種微不可察的弧度。他從椅子上站起來，把呼叫器往我手邊挪了挪：“有事按鈴。我還有個手術，兩小時后過來。”
他走到門口時，我叫住了他。
“顧醫生。”
他停下，回頭。走廊的光從門上的玻璃窗透進來，半邊臉亮，半邊臉沉在陰影里。
“為什么幫我？”
他沉默了一會兒。
“因為你是第一個問我要不要合葬的人，”他說，“也是第一個把我領帶攥成咸菜干之后，還跟我道歉的人。”
他拉開門，走了出去。
門在他身后輕輕合上。
我躺回枕頭，盯著天花板，腦子里反復回放他那句話。然后我抬手摸了一下自己的臉。
燙的。
三十六歲，癌癥疑云剛**，消化道出血剛止住，未婚夫剛跑，工作剛丟，我居然因為一個認識不到四十八小時的男人一句“我是她未婚夫”臉紅了。
但我心里還有一個聲音。
如果人生是張彩票，我今天一定把一輩子的倒霉都兌完了。那接下來，是不是該兌點別的東西了？
比如，一個墳頭愿意給我種丁香的男人。
---
三、 黑色沃爾沃與全糖奶茶
出院那天，顧衍舟來接我。
嚴格說不是接。他是下班后順便來病房看一眼，然后發現我正一個人拎著大包小包站在走廊上，被一群辦出院的大爺大媽擠在中間。
他走過來，從我手里接