北歐的第一個(gè)冬天很長。

我在檔案館整理畢業(yè)季影像，偶爾幫當(dāng)?shù)?*拍證件照和家庭照。

許硯舟負(fù)責(zé)燈光，常把測(cè)光表遞給我：“林老師，今天先拍誰？”

我糾正過幾次，他仍舊這么喊。

后來我懶得管。

有天傍晚，檔案館收到一只從國內(nèi)寄來的包裹。

寄件人，傅硯。

里面是那卷舊膠片。

還有一本重新整理好的相冊(cè)。

每一頁旁邊都貼著便簽，寫著他記錯(cuò)的事。

這天你胃疼，我卻帶姜梨去買冰奶茶。

這張你站在最邊上，我當(dāng)時(shí)說你不愛拍照。

海邊那天，我說你會(huì)游泳。其實(shí)你怕深水。

最后一頁夾著一張***。

便簽上只有一句話。

定金、裙子、旅拍，還有我欠你的所有，先還這些。

我把***放回包裹。

舊膠片留下了。

不是因?yàn)樯岵坏?a href="/tag/fuyan1.html" style="color: #1e9fff;">傅硯。

是因?yàn)槟窃?jīng)也屬于我。

許硯舟靠在桌邊，看見相冊(cè)，語氣很淡：“前任？”

“嗯?！?br>
“要幫你退回去嗎？”

我想了想：“相冊(cè)退，膠片留下。”

許硯舟點(diǎn)頭，拿起箱子：“地址給我。”

傅硯收到退回的相冊(cè)時(shí)，正坐在公司會(huì)議室。

他剛被通知調(diào)離核心項(xiàng)目。

原因不復(fù)雜。

畢業(yè)旅行那段事被同學(xué)傳開后，他在公司內(nèi)部的口碑急轉(zhuǎn)直下。

更要命的是，他曾為了姜梨臨時(shí)改掉項(xiàng)目出差名單，把原本屬于我的實(shí)習(xí)推薦挪給姜梨。

人事復(fù)核時(shí)查到郵件記錄。

領(lǐng)導(dǎo)把資料推到他面前，語氣平靜：“傅硯，私人關(guān)系影響公事，這是大忌。”

傅硯低頭看著那封舊郵件。

收件人是姜梨。

內(nèi)容是他替她爭取攝影助理崗位。

那崗位，本該是我畢業(yè)前最想要的機(jī)會(huì)。

他記得我當(dāng)時(shí)問過。

他說名額滿了，下次再幫我留意。

原來不是滿了。

是他給了別人。

會(huì)議結(jié)束后，傅硯抱著箱子回到辦公室。

相冊(cè)原封不動(dòng)。

***也在。

只有舊膠片不見了。

他盯著空出來的位置，忽然笑了一下。

笑意很短，很快沒了。

姜梨來公司找他。

前臺(tái)攔不住，只能打電話。

傅硯下樓時(shí)，她站在大廳角落，手里拿著那條項(xiàng)鏈。

“我想把它賣了，錢還給夏夏?！苯姘秧?xiàng)鏈遞過去，“我也準(zhǔn)備離開這座城市了?！?br>
傅硯沒有接：“你自己處理吧。”

姜梨眼圈紅了：“傅硯，我們真的把她弄丟了?！?br>
他看著玻璃門外的雨，喉結(jié)滾動(dòng)：“是我弄丟的?！?br>
姜梨搖頭：“不，是我們?！?br>
傅硯沒有反駁。

那天晚上，他回到那間求婚布置早已拆掉的房子。

客廳空得厲害。

他把相冊(cè)放回書架，打開投影。

幕布亮起，卻沒有照片。

硬盤里那些三人旅行照，已經(jīng)被他一張張刪空。

只剩一段視頻。

畫面里，我站在海邊，攝影師喊我笑。

傅硯聽見視頻里的自己說：“她不會(huì)介意?！?br>
他按下暫停。

畫面停在我沒有笑的那一秒。

傅硯坐在黑暗里，手指按著遙控器，按到指節(jié)發(fā)白。