去菜市場(chǎng)買(mǎi)把蔥，誤刷了兒子親屬卡三塊錢(qián)。
下一秒，手機(jī)震動(dòng)，提示親屬卡已解綁。
兒子發(fā)來(lái)語(yǔ)音：「媽?zhuān)阋蔡恍⌒牧耍m然錢(qián)不多，但這習(xí)慣不好，親兄弟還得明算賬呢。」
我看著每個(gè)月準(zhǔn)時(shí)從我卡里劃走的五千塊車(chē)貸，氣笑了。
行，那就明算賬。
我反手停了車(chē)貸的自動(dòng)扣款，訂了去國(guó)外的單程機(jī)票。
既然你要分得這么清，那以后別指望我再出一分錢(qián)。
菜市場(chǎng)的氣味混雜。魚(yú)腥味，蔬菜的土味，還有熟食攤飄來(lái)的醬肉香。我手里拎著一袋剛稱(chēng)好的五花肉，走到一個(gè)菜攤前，挑了一小把蔥。
“老板，多少錢(qián)？”
“三塊。”
我摸出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)支付頁(yè)面。屏幕上跳出兩個(gè)選項(xiàng)，一個(gè)是我的零錢(qián)，另一個(gè)是兒子張偉給我綁的親屬卡。他說(shuō)這樣方便，我買(mǎi)菜什么的零錢(qián)他那邊就付了。
我想都沒(méi)想，點(diǎn)了親屬卡。
支付成功的提示音清脆響起。
我拎著肉和蔥，走出菜市場(chǎng)，陽(yáng)光有點(diǎn)晃眼。手機(jī)在口袋里震了一下，我以為是垃圾短信，沒(méi)理會(huì)。
走到小區(qū)樓下，手機(jī)又連續(xù)震動(dòng)起來(lái)。我拿出手機(jī)，屏幕上是幾條來(lái)自銀行和支付軟件的通知。
“您的親屬卡已被**綁定。”
我愣在原地，手指點(diǎn)開(kāi)和張偉的聊天框。一條 60 秒的語(yǔ)音消息靜靜躺在那里。
我點(diǎn)了播放，聽(tīng)筒湊到耳邊。???????
張偉的聲音傳出來(lái)，帶著一種刻意的、循循善誘的腔調(diào)。
“媽?zhuān)覄偪吹侥阌糜H屬卡付了三塊錢(qián)。我跟你說(shuō)個(gè)事，你別生氣啊。這個(gè)卡我已經(jīng)給你解綁了。”
他頓了頓，似乎在組織語(yǔ)言。
“媽?zhuān)阋蔡恍⌒牧恕ｋm然錢(qián)不多，但這習(xí)慣不好。咱們是一家人，但親兄弟也得明算賬，對(duì)不對(duì)？你總用我的卡，萬(wàn)一哪天不小心刷了一大筆，或者手機(jī)丟了被人盜刷，怎么辦？我這也是為你好，培養(yǎng)你獨(dú)立的消費(fèi)習(xí)慣。以后買(mǎi)東西，還是用你自己的錢(qián)，這樣心里有數(shù)。”
語(yǔ)音播放完畢，世界安靜得可怕。
我看著聊天記錄上方，三天前，我***自動(dòng)扣款的短信通知。
“您尾號(hào) xxxx 的儲(chǔ)蓄卡于 x 月 x 日成功為張偉的汽車(chē)貸款還款 5000.00 元。”
我還記得張偉當(dāng)時(shí)買(mǎi)車(chē)，非要買(mǎi)那輛三十多萬(wàn)的。首付是我和**留下的積蓄付的，月供五千，他說(shuō)他工資剛夠生活，讓我先幫他還兩年。
兩年，已經(jīng)快到了。
我捏著那把三塊錢(qián)的蔥，蔥葉被我攥得變了形，汁水沾了我一手。
我氣笑了。
培養(yǎng)我獨(dú)立的消費(fèi)習(xí)慣。
親兄弟明算賬。
行啊。
那就明算著吧。
我在聊天框里敲下幾個(gè)字，想了想，又一個(gè)一個(gè)刪掉。跟這種人，沒(méi)什么好說(shuō)的。
我直接上滑，鎖了屏。
回家的電梯里，鏡子映出我的臉。一張疲憊的，不再年輕的臉。半輩子了，我好像一直在為別人活。為我那早逝的丈夫，為我的兒子。
我以為養(yǎng)兒防老。現(xiàn)在看來(lái)，是養(yǎng)了個(gè)祖宗。
一個(gè)三塊錢(qián)都要跟我算賬的祖宗。???????