剛做完切除**手術那天，我點開一個問答帖。

走到今天，人生中最關鍵的分叉路口，你做了什么抉擇？

點贊最多的那條寫著。

三十年前，我跟雙胞胎姐姐同場高考，落榜的那個得嫁給隔壁村的瘸腿賭鬼。

我哄騙她說沒考上，轉頭拿著她的通知書跟她對象去念了大學。

如今那對象成了我丈夫，我們日子安穩什么都不缺，幸福美滿。

有人追問，你姐姐后來過得怎樣？

嫁了人天天被打，錢全被男人拿去賭，孩子流了好幾個，最近聽說連**都沒保住......

看著頭像中和我一模一樣的臉，我的手指慢慢僵住。

原來我的命運，早在三十年前就被換掉了。

再睜眼，我回到了錄取通知送達的前一天。

1

“明天通知書一到就說是知冬的，上面又不貼照片，誰知道是誰的。”

是我媽干巴巴的的聲音。

“那姐呢？”

我的雙胞胎妹妹沈知冬的聲音。

“給她灌點安定，鎖屋里睡一天，醒了什么都晚了。”

我媽頓了頓，又補了一句，

“趙家那邊彩禮都談好了，八百塊加一頭豬。”

八百塊，一頭豬。

換我一輩子。

我趴在土炕上，腹腔里那個三十年后會被摘掉的**的位置，猛地抽了一下。

疼得我整個人蜷起來，把臉埋進膝蓋里。

原來我就是家里多余的那個，落榜的該嫁去趙家的那個。

三十年后躺在手術臺上被摘了**的那個。

我掀開被子，赤腳從床底摸出一個鐵皮盒子。

里面是三年來一分一毛攢的五塊三毛七分錢，還有一張油紙包了三層的草稿紙。

考完那天晚上我去班主任家對的答案，總分估了522。

去年省重點線是500。

上輩子我確實考了個最好的前程，也差點賠上了自己的一輩子。

我把鐵皮盒子揣進懷里，推開后窗翻了出去。

天還沒亮透，村口的土路濕漉漉的。

走了不到五十米，就聽見隔壁傳來一聲悶響。

王阿婆倒在自家門口，一條腿別著，腳踝腫得像饅頭。

“阿婆！”

我沖過去扶她。

老**七十多了，無兒無女，守著一間土屋過了大半輩子。

她疼得嘴唇發白，攥著我的手哆嗦：

“知夏丫頭，阿婆踩了青苔，不中用了......”

我喊了隔壁趙叔幫忙，兩個人把她搬上板車，一路推到鄉衛生院。

拍片子、上夾板、拿藥，四塊八毛五。

我從鐵皮盒子里數出五塊錢，全交了。

王阿婆躺在病床上，攥著我的手，渾濁的眼睛里全是淚：

“丫頭，阿婆沒錢還你......”

“不用還，阿婆你好好養著。”我蹲在床邊。

她拍著我的手背，嘴唇抖了半天，最后說了一句：

“丫頭，你心好。老天爺長著眼呢。”

我沒敢多留，轉頭出了衛生院。

鎮郵電所剛開門。我花了五毛錢，撥通縣教委招生辦的電話。

“我叫沈知夏，我要備案有人要冒領錄取通知書。”

電話那頭沉默了兩秒：

“小姑娘，你知道代領冒領會有什么后果嗎？”

“知道。”

“好，給你記上了。”

掛了電話，我又去國營飯店買了兩個剛出鍋的煮雞蛋，揣在懷里一路小跑回村。

村口土路上，郵遞員老陳的自行車正叮鈴鈴地過來。

我攔下他，***熱雞蛋塞進他手里：

“陳叔，明天我家通知書到一定送到我手上，誰要都不給。”

老陳一愣：

“****也不行？”

“不行。誰都不行。”

他看了我半天，把雞蛋揣進兜里，點了點頭：

“行，叔記著了。”

我又去了班主任家和村支書家。

天黑透了才回家。

推開院門，正看見沈知冬背對著我站在灶臺邊，往搪瓷缸里加東西。

聽見腳步聲，她猛地轉身，臉上堆起笑來：

“姐，你上哪兒去了？媽說你一大早就出去了。”

“去鎮上轉了轉。”我盯著她手里那個搪瓷缸。

她“哦”了一聲，把搪瓷缸放到灶臺上，過來挽我的胳膊：

“姐，明天通知書就到了，你緊不緊張？”

我看著她那張跟我一模一樣的臉，

“還好，不緊張。”

她笑得眼睛都彎起來：

“那就好。姐，明天我陪你等通知書。”

我點了點頭。

經過灶臺的時候我瞟了一眼那個搪瓷缸，粉末已經全化了。

2

第二天天剛亮，沈知冬就端著搪瓷缸進了屋。

“姐，你昨天熬夜估分累了吧？我特意早起給你煮的糖水，放了兩勺紅糖呢。”

她坐在床沿上，把搪瓷缸遞到我面前，笑得一臉乖巧。

前世，她也是用這副虛偽的嘴臉。親手斷送了我的一生。

我裝作疲憊的樣子。扯出一個感激的笑。

“謝謝妹妹。還是你心疼我。”

我伸手接過搪瓷缸。指尖故意碰了碰碗壁。

“哎呀，有點燙。我端出去涼一涼。”

沈知冬眼神閃爍了一下。沒敢阻攔。

“那你快點喝啊。涼了就沒效果了。”

我端著搪瓷缸站起來，走到門口。

沈知冬跟在后面念叨：

“姐你今天怎么起這么早，平時不都睡到日上三竿......”

話音沒落，我彎腰把整缸糖水倒進了院角的雞食盆里。

沈知冬愣住了。

“姐你......”

話沒說完，那只最壯的**雞埋頭啄了幾口食，身子猛地一歪，栽倒在地上。

腦袋歪在一邊，半邊眼皮翻白，喉嚨里發出“咯咯咯”的啞聲。

我蹲下去看，撥了撥它的腦袋，母雞一抽一抽的站不起來。

“沈知冬，你來看。”

沈知冬站在兩步遠的地方，臉上的笑全沒了，眼神躲閃：

“看、看什么......”

“你這糖水里頭，加了什么東西？”我站起來看著她。

隔壁王嬸正在門口擇菜，探頭過來：

“知夏啊，你家雞咋了？”

“嬸子你來看看，我家雞好像吃壞了東西。”我站到院門口。

王嬸放下菜籃子走進來，蹲下看了一眼，臉色就變了：

“哎呦！這雞腿都僵了！這跟我家那頭豬誤食了老鼠藥一個樣啊，這是被藥著了！”

這一嗓子，四五個嬸子圍了過來：

“還真是，腿繃得跟棍子似的。”

“這雞吃啥了？”

“你聞聞這食盆，咋一股藥味？”

沈知冬的臉刷地白了。

我媽從屋里沖出來，扒開人群一看，一巴掌拍在我胳膊上：

“你干啥？！好好的雞你給弄成這樣！”

“是她給我端了碗糖水，”我看著沈知冬，

“我沒喝，倒雞食盆里了。雞吃了就這樣了。”

沈知冬往**身后縮：“糖、糖放壞了......”

“放壞了？”我看著她，“我還以為是放了什么***呢。”

我媽愣了一下，然后猛地抬手指著我鼻子罵：

“你放屁！什么安定不安定的！**妹好心給你煮糖水你不喝，還編排她？”

我爸也出來了，皺著眉看了一眼地上的雞，沖我吼：

“你能不能消停點！鬧什么鬧！”

我媽翻著白眼，嘴里不干不凈：

“反正你也考不上，喝壞了也不礙事。”

鄰居們面面相覷。

我沒跟他們吵，靠在院門口，盯著村口那條土路。

太陽升起來了，土路盡頭還空蕩蕩的。

“看什么看！”我媽看我不吱聲又接著罵，

“**跟你說話你聽見沒有？”

我沒理她。

因為我聽見了。

叮鈴鈴。

叮鈴鈴。

越來越近，郵遞員老陳自行車后座上掛著鼓鼓囊囊的郵包，正從晨光里一路騎過來。

沈知冬也聽見了，她猛地從我身邊擠過去，張嘴就喊：

“這里就是沈家！通知書給我吧！”

3

老陳的自行車在院門口剎住，一只腳撐在地上。

看了一眼沖在最前面的沈知冬，又看了一眼我。

“知夏，叔來了。”他沖我點了點頭。

然后他轉向沈知冬，掏出郵包里那個牛皮紙信封：

“姑娘，你準考證帶了嗎？教委那邊有規定，通知書必須本人憑準考證領取。”

沈知冬臉上一僵，嘴一撇，眼淚說來就來：

“我、我準考證丟了！你給我就行了！”

“那不行，規定就是規定。”老陳搖頭，不可能給沈知冬。

“你這人怎么死腦筋！”沈知冬一**坐在地上，拍著大腿開始嚎，

“你欺負人！你扣著我們家的通知書不給！”

我媽也沖上來：

“你這郵遞員怎么回事？！通知書送到我們家門上，怎么就不能給我們了？

這就是我女兒的通知書，你不會是想扣著不給吧！”

我爸往前一站，板著臉：

“同志，你把通知書給我，出了事我負責。”

院子門口圍了一圈鄰居，李嬸、王嬸、趙叔，還有幾個端著飯碗看熱鬧的。

我媽一把拉住李嬸的袖子：

“老姐姐你評評理，我們家等通知書等了這么多天，這郵遞員扣著不給，哪有這樣的道理？”

李嬸被她說得一愣一愣的，又看看坐在地上哭天抹淚的沈知冬：

“這......同志，通知書都送到家里了，你就給人家唄？”

“對啊，你一個送信的，卡著人家錄取通知書算怎么回事？”王嬸也插嘴。

我媽趁熱打鐵，眼淚也跟著下來了：

“我們知冬從小學習就好，好不容易考上大學，你們欺負我們農村人不懂規矩......”

她一邊哭一邊拿眼睛瞟我。

旁邊的趙嬸推了我一把：

“知夏，你咋還傻站著呢？那是**妹的通知書，你趕緊勸勸這郵遞員啊！”

“你這孩子怎么這么不懂事？”

我站在臺階上，看著他們演了十分鐘。

我媽哭得上氣不接下氣，沈知冬坐在地上蹬腿。

老陳皺著眉把信封護在胸前，鄰居們七嘴八舌地幫腔。

等他們的聲音終于低下去一點，我才慢悠悠從懷里掏出準考證，舉在手里：

“這是我的準考證，陳叔，今天來的通知書可以給我嗎？”

院子里安靜了。

我媽愣住了。

沈知冬不哭了。

鄰居們你看看我，我看看你，慢慢安靜下來。

只剩下那只癱在地上的**雞，喉嚨里偶爾發出一聲啞悶的“咕”。

我媽臉上的眼淚還沒干，但眼神已經不對了。

她看了看我手里的準考證，又扭頭看了一眼沈知冬。

沈知冬的臉，白得跟窗戶紙一樣。

“姐......你、你啥時候......”她嘴唇哆嗦著，眼睛死死盯著我手里的準考證。

“沒問題啊，這就是我的準考證啊。”

沈知冬眼珠子轉了轉，猛地從地上爬起來，撲過來要抓我的準考證：

“你騙人！那是我的！是你偷了我的準考證！”

“你嫉妒我考上了你沒考上！你把東西還我！”

我媽被她這么一喊，也回過神來，沖上來就要搶：

“你個死丫頭！你把東西給我！”

我退了兩步，背脊抵住院墻。

就在這時候，院門口傳來一個聲音。

“都給我住手！”

4

村支書背著雙手，黑著臉從人群后面走進來。

身后跟著兩個人，一個是我的班主任。

還有一個穿中山裝的中年男人，一看就是公家的人。

“吵什么吵！”村支書一嗓子把院子里的人都鎮住了，

“老遠就聽見你們家在嚎！”

“支書你來得正好，這死丫頭偷了她妹妹的準考證......”我媽嘴快直接開始哭喊。

“閉嘴。”村支書瞪了她一眼，轉頭看那個中山裝，

“劉科長，你看這事兒怎么處理？”

劉科長往前走了兩步，目光掃了一圈，清了清嗓子：

“省招生辦昨天晚上發了通知，咱們縣唯一一個上省重點線的考生，就在你們家。”

周圍的鄰居頓時炸了鍋。

“我的天！省重點！咱村還能出個省重點？”

“誰啊？知夏還是知冬？”

我媽嘴一咧，擠出一個笑來：

“科長同志，我家兩個姑娘都爭氣，不管是誰考的，都是光榮！”

她使勁推了沈知冬一把：

“還不快謝謝領導！就是你考上的！你從小念書就好，大家都知道！”

沈知冬被**一推，趕緊往前站，抹了把淚擠出笑來：

“謝、謝謝領導......”

她伸出兩只手，驕傲的看著老陳，像是篤定了老陳一定會給她。

“老陳啊，孩子等的就是這一天，你就趕緊給她吧......”我媽趁亂往前擠。

劉科長看向老陳：

“老陳，給了吧。”

老陳拿著信封，聲音洪亮地念了出來：

“沈知夏，你的京大錄取通知書到了！請本人簽收！”