結婚三年，裴津年最喜歡做的事，就是給我買裙子。
整間衣帽間，全是他從國外空運回來的當季新品。
每次我嫌貴，他都會捏著我的臉笑。
“我老婆就是要當一輩子公主。你只管漂亮，錢這種俗東西讓老公操心。”
所有人都羨慕我嫁得好。
唯一的遺憾，是我懷過三次孕，卻都沒撐過十二周。
第三次流產，裴津年抱著我哄了一夜。
“別哭，我心疼。孩子跟我們沒緣分就算了。”
我一直以為，他是真的心疼我。
直到某天，我在書房外聽見他朋友罵他：
“都三個了，你要真不想要孩子，自己去結扎不行？”
“那也是你的親骨肉，你怎么下得去手？”
我渾身的血瞬間涼透。
裴津年卻笑得毫不在意：“結扎多疼啊？她懷孕顯懷了，腰粗了，穿裙子不好看。”
朋友愣住：“就為了幾條裙子？”
他嘖了一聲：“那是阮棠親手設計的。”
“當年她在街上見到姜妤，說她穿自己的裙子一定好看，我才追的她。”
他語氣甚至有些溫柔。
“我老婆這輩子最大的作用，就是把阮棠設計的裙子穿漂亮。”
“真生個孩子把身材毀了，多浪費。”
我低頭看著手里剛測出來的兩道杠，終于從他編了三年的公主夢里醒了。
……
我沒有推開書房的門。
驗孕棒被我攥在掌心。
客廳的燈亮著，衣帽間的門半敞。
半小時前，裴津年讓人送來一只銀色禮盒，說是給我的驚喜。
我當時還笑著問他：“又買裙子？”
他在電話里低笑：“老婆聰明。今晚試給我看。”
現在，那只禮盒放在沙發上，半小時前我還覺得是驚喜，這會兒只覺得礙眼。
裴津年從書房出來時，臉上還帶著笑。
看見我站在門口，他腳步頓了一下，很快走過來，伸手要摸我的臉。
“怎么不出聲？又想抓我有沒有抽煙？”
我退開。
他的手停在半空，眉梢輕輕挑了挑。
“鬧什么？”
從前我最怕他這句。
他一皺眉，我就會先反省自己是不是太敏感。
裴津年像沒察覺，拆開禮盒，里面是一條月白色長裙。
裙擺細細繡著海棠，腰線收得極窄，很漂亮。
他說：“阮棠新系列第一條成衣，巴黎那邊剛做好。”
我指尖一抖。
他沒看見。
“明天她回國，我想讓她看看，上身效果有多好。”
我問：“讓我穿給她看？”
裴津年笑了下。
“你這話酸的。她是設計師，你是我老婆，她看裙子，又不是看你。”
他把裙子舉到我身前，比了比我的腰。
“最近沒胖吧？這條腰圍卡得很死。”
我的胃忽然翻起來。
我扶住沙發，低頭忍著那股惡心。
裴津年皺眉：“又不舒服？”
我沒說話。
他從茶幾下面拿出一個小藥盒，熟練地倒了兩粒出來。
“把調理藥吃了。上次醫生不是說你底子寒？別總不當回事。”
白色藥片躺在他掌心。
我盯著它，喉嚨像被一根線勒住。
這三年，每次我懷孕后，他都會更溫柔。
每天盯著我吃藥，親手給我倒水，半夜還會摸著我的小腹說：“這次一定會好的。”
原來不是盼它好。
是怕它活。
裴津年把水杯遞到我嘴邊：“張嘴。”
我抬眼看他。
“我不想吃。”
他臉色淡了些，聲音還是哄人的。
“姜妤，別任性。身體是你自己的，難受起來別又抱著我哭。”
多體貼的一句話。
如果我沒有聽見書房里的那些話，我大概又會感動。
我接過藥，趁他轉身掛裙子時，把藥片壓在舌下。
他走過來，替我拉開裙子后背的拉鏈。
“試一下。”
我僵著沒動。
裴津年低頭看我，語氣懶散地笑：“老婆，阮棠等了三年才回國，你總不能第一天就讓我丟臉。”
“我不舒服。”
“試條裙子能有多累？”
他俯身貼近我耳邊，像從前一樣親昵。
“乖，穿漂亮點，明天去機場接她。”
我想起三年前，他第一次送我裙子。
我問他為什么喜歡看我穿裙子。
他說：“因為你一穿裙子，我就想把全世界都給你。”
原來都是假的。
我拿著那條月白裙進了浴室。
門關上的一瞬間，我把舌下的藥片吐進馬桶。
水聲響起時，我扶著洗手臺干嘔。
鏡子里的我臉色白得嚇人，手心還握著那根兩道杠的驗孕棒。
我沒有沖出去質問他。
我現在懷著孩子，連自己吃了什么都不知道。
前三次流產究竟是不是這些藥造成的，我手里也沒有證據。
一旦裴津年知道我已經聽見書房里的話，他會做什么，我不敢賭。
我把剛吐出來的兩粒藥撿出來，用紙包好，塞進包最里面。
在查清楚以前，我得先讓他相信。
我還是那個什么都不知道、什么都聽他的姜妤。
外面，裴津年的手機響了。
他聲音立刻放輕。
“落地時間改了？”
不知道阮棠說了什么。
他笑了一聲，很溫柔。
“放心，她會穿。”
“她最聽我的。”
我看著鏡子里那個穿著昂貴裙子的女人。
她腰線很好看。
可她不想再聽話了。