我在夜場做了三年陪酒男模，只為了等一張請柬。

三年前，我是名校畢業生，有女友，有未來。

直到我爸查出傅氏集團致命黑幕要實名舉報。

第二天工地爆炸，我爸被燒得死無全尸。

所有人說是意外，只有我知道是警告。

女友孟婉說要去找記者曝光。

一周后，**來敲我的門，說孟婉割腕**了。

遺書上寫著：對不起，我扛不住了。

我不信。

她那么怕疼的人，才不會選這種死法。

我查了三年，所有線索指向同一個人。

傅氏少爺的妻子，霍云蔓。

沒人見過她的臉，只知道她每個月會來這家高端會所。

所以我來了。

三年，我游走在各方權貴之間，熬成了這里最貴的頭牌。

終于等來那位霍總的點名服務。

推開門，女人正在打電話，聲音清冷溫柔。

可等她轉頭，我卻撞上一雙熟悉的眼。

是孟婉。

她戴了副金絲眼鏡，氣質完全變了。

但嘴角那顆痣，是我吻過千遍的位置。

“新來的？”她看我一眼，“倒酒。”

我站在原地沒動，嘴唇發抖。

她皺了皺眉，語氣不耐：“聽不懂人話？”

我扯出一抹苦笑。

“孟婉，好久不見。”

......

“你認錯人了。”

女人的聲音沒有任何起伏。

她坐在黑絲絨沙發中央，昏暗的燈光打在金絲眼鏡的鏡片上，折射出冰冷的光。

那雙曾經滿是柔情的眼睛，此刻看著我，像在看一件毫無生命力的擺件。

沒有慌亂。

沒有震驚。

只有一絲微不可察的意外，轉瞬即逝。

“霍總，這可是我們這兒最難請的宴川。”旁邊的王董諂媚地端起酒杯。

“宴川平時清高得很，今天可是破例來陪您。”

霍云蔓修長的手指在沙發扶手上輕輕敲擊了兩下。

“是嗎。”

她連個反問的語氣都沒給，只是微微抬了抬下巴。

“倒酒。”

我死死盯著她。

盯著她嘴角那顆極淡的痣。

三年了。

我無數次在午夜夢回時看到這張臉，在火海里，在冰冷的停尸間里。

我以為她變成了一抔黃土。

可她現在高定加身，坐在云端，接受著這群權貴的頂禮膜拜。

“發什么愣！”領班在后面狠狠掐了一把我的后腰。

劇痛讓我回過神。

我機械地走上前，拿起桌上的那瓶羅曼尼康帝。

手抖得厲害。

酒液沒有倒進水晶杯，而是灑在了大理石桌面上。

暗紅色的液體順著邊緣滴落，砸在她的高定高跟鞋上。

包廂里瞬間死寂。

王董倒吸了一口涼氣。

“對不起，霍女士。”我聲音啞得像吞了沙子。

我拿過桌上的紙巾，蹲下身去擦她的鞋。

曾經，在那個漏雨的出租屋里，孟婉也會這樣蹲下身。

她把我的手揣進懷里，用體溫替我暖手。

她說宴川，以后我一定讓你戴上最名貴的手表。

現在，我跪在地上，擦著別人幾萬塊錢一雙的高跟鞋。

霍云蔓沒有躲。

她居高臨下地看著我，眼神里透出一種審視的冷漠。

“抬起頭。”她命令道。

我緩緩仰起臉。

“這張臉，確實不錯。”她伸出手，指腹隔著一段距離，虛空描摹了一下我的輪廓。

“可惜，手太笨。”

她接過旁邊人遞來的真絲手帕，慢條斯理地擦了擦剛才被我不小心碰到的一片衣角。

隨后，將那塊昂貴的手帕像丟垃圾一樣丟進了果簍。

我的心口仿佛被扎進了一把生銹的刀，狠狠攪動。

“你不認識我了嗎？”我跪在地上，固執地看著她。

“孟婉。”

我又叫了一遍這個名字。

周圍的幾個女老板面面相覷，氣氛變得有些詭異。

霍云蔓終于皺起了眉頭。

“這位先生。”她調整了一下坐姿，雙腿交疊。

“靠這種搭訕方式吸引注意力的男人，在帝都，沒有一千也有八百。”

她看著我的眼神，充滿了上位者對底層的悲憫與厭煩。

“但我今天沒心情看這種劣質的表演。”

我猛地站起身。

“你的左手手腕內側，有一道兩寸長的燙傷疤痕！”

我拔高了聲音。

“那是三年前，你為了給我熬湯，打翻了砂鍋燙傷的！”

包廂里的空氣仿佛凝固了。

所有人都在看霍云蔓的臉色。

霍云蔓沒有說話。

她慢慢解開絲質襯衫袖扣，將左手的衣袖向上推了推。

白皙纖細的手腕上，干干凈凈，沒有半點疤痕。

戴著一塊價值連城的百達翡麗。

我愣住了。

不可能。

那道疤很深，醫生說一輩子都去不掉。

“看清楚了？”霍云蔓放下袖子，語氣輕慢。

“妄想癥是病，得治。”

她轉頭看向王董。

“王董，這家會所的質量，真是越來越讓人失望了。”

王董嚇得立刻站了起來。

“霍總息怒！這小子今天八成是喝多了發瘋！”

她轉頭沖我怒吼。

“滾出去！別在這礙霍總的眼！”

我沒有動。

我盯著霍云蔓的眼睛，試圖從中找出一絲一毫熟悉的破綻。

可什么都沒有。

她冷漠得像一座冰山。

“你真的，一點都不記得沈宴川了嗎？”我問。

霍云蔓輕笑了一聲。

“沈宴川？”

她將這三個字在唇齒間饒有興致地咀嚼了一遍。

“名字倒是不錯。只可惜，配了個瘋子。”