被放鴿子那天，我氣得腦子嗡嗡響。
旁邊還有個抱著戶口本哭鼻子的姑娘。
我看了看她，她看了看我。
半小時后，我們領了證。
回去路上，她紅著眼問我月薪多少。
我說，三千五。
她沉默了很久，聲音還帶著哭腔：那房租AA吧。
我看著***里九位數的余額，覺得這個婚，結得挺有意思。
九月初的民政局門口，陽光曬得地磚發燙。
我站在臺階上，看了三次手機。
九點整，九點十五，九點半。
白心瑤沒來。
電話打過去，關機。
微信發過去，沒讀。
我顧行舟活了二十六年，還是第一次被人放鴿子。
而且是在民政局門口。
旁邊登記的人來來往往，成雙成對，笑得跟撿了錢一樣。
就我一個人，穿著白襯衫，手里攥著戶口本，站在這兒跟根電線桿似的。???????
我深吸一口氣，告訴自己要冷靜。
沒什么大不了的。
不過就是答應了奶奶，說去跟她老閨蜜的孫女領證。
白心瑤。
我跟她統共見過兩次面。
一次是兩家吃飯，一次是奶奶安排的茶局。
說實話，我對這門婚事本來就沒什么期待。
但被放鴿子這件事本身，讓我火大。
我顧行舟給你面子，你敢不接著？
正想著，旁邊傳來一陣抽泣聲。
我偏頭一看。
臺階下面坐著個姑娘，扎著馬尾，穿著碎花裙子，懷里也抱著一本戶口本。
哭得稀里嘩啦。
鼻頭紅紅的，眼淚吧嗒吧嗒往下掉，紙巾用了一大堆，堆在旁邊跟小山似的。
我面無表情地看了她兩秒。
又一個被放鴿子的。
緣分啊。
她手機響了，她一邊抹眼淚一邊接。
喂。
然后她整個人僵住了。???????
我離得近，隱約聽見電話那頭一個男人的聲音：
筱慧，我想了很久，咱們不合適。我一個月就幾千塊工資，以后養不了你，還有你那個妹妹——
她啪一下把電話掛了。
手都在抖。
然后她抬頭看著民政局的招牌，眼淚流得更兇了。
我不知道自己為什么還站在那兒看。
可能是因為我也很煩躁。
也可能是因為她接完電話那個表情，跟被人往胸口捅了一刀一樣。
她轉過頭，發現我在看她。
擦了一把臉，努力擠出個笑，聲音還帶著哭腔：你也被放鴿子了？
我說，嗯。
她吸了吸鼻子：談了多久？
我說，沒談。家里安排的。
她說：那還好。
她沉默了一會兒。
我五年。
她說這話的時候，嘴角在抖。
五年的男朋友，在領證當天打電話分手。
說實話，比我這個慘多了。
我這個好歹是兩家安排的相親對象，我連感情都沒投入。???????
她不一樣。
我看了一眼她手里的戶口本，又看了一眼自己手里的。
腦子里閃過一個極其離譜的念頭。
她也看著我手里的戶口本。
空氣安靜了大概三秒。
她先開口的。
你的，也沒用上？
我說，對。
又沉默了幾秒。
我也不知道當時腦子是怎么想的。
可能是太生氣了。
可能是想讓白心瑤知道她拒絕了什么。
可能是想給奶奶一個交代。
也可能純粹就是腦子被太陽曬短路了。
我說：領一個？
她抬頭看我，眼淚還掛在臉上，表情從悲傷變成茫然，再變成一種看精神病的警惕。
你說什么？
我說，你要領證，我也要領證。咱倆都被放了鴿子。我戶口本帶了，你戶口本也帶了。
我頓了一下。
挺般配的。???????
她盯著我看了大概五秒鐘。
然后她說了一句讓我意想不到的話。
你月薪多少？
我條件反射地看了一眼自己身上的白襯衫。
這襯衫是定制的，袖口有暗紋刺繡，一件的價格能買一輛代步車。
但她顯然不認識。
我不知道自己為什么要撒這個謊。
可能是不想讓她覺得我在用錢砸人。
也可能是某種惡趣味。
我說：三千五。
她愣了一下。
然后她低頭看了看自己的戶口本，又看了看我。
你有房嗎？
有。
租的還是買的？
我停頓了零點三秒。
租的。
她又沉默了一會兒。
我看見她咬了一下嘴唇，眼眶又紅了。
但這次不是因為那個打電話的男人。???????
她在想別的事。
我爺爺病重。她說，聲音很輕。他一直想看我領證。
我沒說話。
她站起來，拍了拍裙子上的灰。
那就領吧。
我說，這么痛快？
她說：你長得還行，月薪三千五雖然不多，但我也不是沖錢來的。
她吸了一下鼻子，認真地看著我。
我就想讓我爺爺安心。
行。
我把戶口本遞過去。
她接過來翻開看了一眼。
顧行舟。她念了一下我的名字。
然后她把自己的戶口本也翻給我看。
方筱慧。
我點了一下頭。
走吧。
進去之后，工作人員看看我，看看她。
她鼻頭還是紅的，眼眶也是紅的。
工作人員猶豫了一下：你們確定要登記？???????
我說，確定。
方筱慧也點頭。
工作人員又看了看她的臉，欲言又止。
那個表情我讀懂了——她懷疑我在逼婚。
我面無表情地掏出***。
方筱慧也掏了。
填表，簽字，拍照。
拍照的時候攝影師讓我們笑一下。
我扯了一下嘴角。
方筱慧使勁憋了一個笑出來，但眼角還掛著沒干的淚痕。
出來的照片堪稱災難。
我冷著一張臉，她哭過的臉強行擠笑，兩個人之間隔了二十厘米的距離。
攝影師看著照片沉默了三秒。
要不重拍一張？
不用了。我和方筱慧異口同聲。
然后我們互相看了一眼。
這大概是我們第一次達成共識。
證拿到手了。
鮮紅的小本子。
我翻開看了一眼，照片上我的臉寫著生無可戀，她的臉寫著強顏歡笑。???????
絕配。
出了民政局的大門，九月的陽光還是很曬。
方筱慧站在臺階上，攥著結婚證，好像一時間不知道該干什么。
我也不知道。
沉默了大約十秒鐘。
她轉過頭看我：那個，你家住哪兒？
我報了一個地址。
她臉上的表情變了。
那是市中心最貴的樓盤之一。
你說你租的？
我說，對。運氣好，租到了便宜的。
她將信將疑地看著我。
三千五的月薪，租那種房子？
我說，合租。跟朋友合租。
她哦了一聲。
那行吧。
她頓了頓，像是下了很大決心。
房租AA？
我說，行。
她報了一個數字。???????
我想了想，那個小區的物業費都比她說的那個數高。
我說，可以。
她似乎松了一口氣。
那我先回去收拾東西，明天搬過去？
我點頭。
然后我們就這么在民政局門口分開了。
沒有擁抱，沒有牽手，甚至沒有握手。
她往左走，我往右走。
走了大概二十步，我回頭看了一眼。
她也在回頭看我。
對視了零點五秒，兩個人同時轉回去。
我掏出手機，打給秦驍。
秦驍是我的私人助理，跟了我六年。
電話響了兩聲就接了：顧總，***那邊——
我說，把主臥旁邊的客房收拾出來。被褥換新的。
秦驍頓了一下：您要留客？
我說，我老婆明天搬過來。
電話那頭安靜了整整五秒鐘。
您說什么？
我說，結婚了。剛領的證。???????
又是五秒鐘的沉默。
然后秦驍的聲音帶上了一種我從未聽過的顫抖。
顧總，***她來了？
我說，不是白心瑤。
那是誰？
方筱慧。
誰？
我今天剛認識的。
秦驍那頭傳來咕咚一聲，我不確定是手機掉了還是人掉了。
五秒后他重新拿起電話，聲音里的顫抖已經變成了某種瀕臨崩潰的克制。
顧總，您是不是中暑了？要不我帶您去醫院？
我說，把客房收拾好就行。
然后我掛了電話。
手機立刻又響了。
秦驍發來一條消息：那個，顧總，嫂子知道您的身份嗎？
我回了兩個字：不知道。
秦驍：那她以為您是？
我想了想，回了四個字：月薪三千五。
這次消息那頭沉默了將近一分鐘。
然后秦驍回了一個字：啊？???????
緊接著又來一條：顧總，顧氏集團市值三千億，您跟嫂子說您月薪三千五？？
我看著這條消息，嘴角微微勾了一下。
我回他：別告訴任何人。
秦驍：可是老**那邊——
我說：特別是我奶奶。
發完這條我就把手機揣兜里了。
陽光曬在臉上，熱得有點煩躁。
但心情不知道為什么，沒那么差了。
賭氣結婚這種事，確實離譜。
但顧行舟做事，向來不需要給誰交代。
至于方筱慧。
月薪三千五的男人，她也敢嫁。
膽子不小。
我突然想起我連她的電話都沒留。
低頭看了看結婚證上她的信息。
往回走了兩步，又停住了。
算了。
明天就搬來了。
跑不掉。