“呼——”
陸錚猛地坐起，大口喘氣。
胸腔像破風(fēng)箱一樣劇烈起伏。他死死攥著身下的床單，指節(jié)泛白。粗糙的土布料子磨得掌心生疼，卻意外真實(shí)。
汗水順著額頭砸在手背上。熱的。
他不是死了嗎？
抱著仇人一起連車帶人沖下懸崖，汽油爆炸的火光現(xiàn)在還在腦子里燒。
可現(xiàn)在……
陸錚大口大口地呼吸，視線從模糊逐漸聚焦。
掉灰的土坯墻。糊著舊報(bào)紙的窗戶。
墻角掛著一本泛黃的日歷。上頭印著鮮紅的字：1982年7月15日。
蟬鳴聲吵得人心煩。屋里悶熱，充斥著一股長年漏雨積攢的霉味。
“陸錚……”
一聲怯生生的呼喚從床邊傳來。帶點(diǎn)鼻音，打著顫。
陸錚猛地轉(zhuǎn)頭。脖子發(fā)出“咔”的一聲脆響。
床頭站著個(gè)女人。
穿著件洗得發(fā)白的碎花的確良襯衫，肚子高高隆起。那張臉豐腴白皙，眼眶紅腫，長睫毛上還掛著淚珠。
阮棠。
他那被人算計(jì)下鄉(xiāng)、最后慘死在風(fēng)雪夜的知青媳婦。
陸錚喉結(jié)滾動，死死咬住舌尖。
鐵銹味的血腥氣在口腔里彌漫開。疼。不是做夢。
他真的回到了八零年。回到了阮棠拿著回城通知書，逼他離婚的這一天。
阮棠被他布滿血絲的眼睛嚇壞了。
她往后退了半步，后背撞上缺了腿的八仙桌。桌上的搪瓷缸晃了兩下，“哐當(dāng)”砸在泥地里，水潑了一地。
兩人都沒去管那個(gè)杯子。
阮棠咬著下唇，深吸一口氣。
她把手里攥得發(fā)皺的兩張紙遞了過來。手抖得像風(fēng)里的落葉。
“陸錚，你簽了吧。”
她的聲音很細(xì)，帶著濃濃的委屈和認(rèn)命。
陸錚視線下移。
最上面那張，是蓋著公章的知青回城接收函。下面那張，是用藍(lán)色鋼筆字寫得密密麻麻的離婚協(xié)議。
右下角，阮棠的名字已經(jīng)簽好了。字跡歪歪扭扭，紙面上有幾塊暈開的水漬。是眼淚砸出來的。
上一世也是這樣。
阮棠哭著把這紙協(xié)議遞給他。說城里家里來了信，只要離了婚，打掉肚子里的拖油瓶，就能安排她回城端鐵飯碗。
那時(shí)的陸錚自卑。他是個(gè)泥腿子，家里窮得叮當(dāng)響，連頓細(xì)糧都供不起。他看著嬌滴滴的媳婦跟著自己受罪，心如刀絞。
為了不拖累她，他咬牙簽了字。把家里僅剩的二十塊錢全塞進(jìn)她包里，趕她上了火車。
誰知道，那根本不是什么好前程。那是她那惡毒繼母設(shè)下的催命局。
阮棠一回城就被軟禁。被逼著嫁給個(gè)家暴的老鰥夫換彩禮。最后在除夕夜的鵝毛大雪里難產(chǎn)，一尸三命。
等陸錚順著線索找過去，只看到三具蓋著白布的冰冷**。
“陸錚？”
見他不接，阮棠眼淚掉得更兇了。
她抽了一下鼻子，強(qiáng)忍著哭腔：“家里信上說了，只要把手續(xù)辦清……就能走。”
她摸了摸自己高挺的孕肚，面露痛楚。
“你放心，我不打。等我回了城，站穩(wěn)腳跟，我再想辦法把孩子生下來寄給你……”
話沒說完，她自己先崩潰了，捂著臉蹲在地上壓抑地哭出聲。
哪有什么站穩(wěn)腳跟。她連個(gè)落腳的屋檐都沒有。
陸錚掀開打著補(bǔ)丁的夏涼被，翻身下床。
動作太猛，膝蓋磕在床沿上，破了皮。他連眉頭都沒皺一下。
光著腳踩在滿是積水的泥地里，一步步走到阮棠面前。
高大的陰影將地上的女人整個(gè)罩住。
阮棠哭聲停了。她有些害怕地抬起頭。
陸錚平時(shí)脾氣野，村里沒人敢惹他。她怕陸錚嫌她煩，動手**。
陸錚伸出手。大掌滿是老繭。
沒**。粗糙的手指碰上她滿是淚痕的臉頰。有些笨拙地蹭掉那一串串淚珠。
熱的。**的。活生生的。
陸錚的呼吸徹底亂了。胸口像被什么東西狠狠砸了一拳，酸澀得發(fā)疼。
他一把搶過阮棠手里的離婚協(xié)議。
阮棠驚呼一聲：“你別撕！那是……”
“嘶啦——”
厚厚的兩層紙，被陸錚兩把撕成碎片。
碎紙片像雪花一樣落進(jìn)泥地里，被渾水一泡，藍(lán)色的墨跡徹底糊成一團(tuán)。
“陸錚！”阮棠急了。
回城名額多難弄她比誰都清楚。這紙沒辦成，她繼母那邊根本不會收留她。
她撐著桌子站起來，就要去泥里撿那些碎紙。
陸錚彎腰，長臂一伸。
鐵鉗一樣的手臂直接環(huán)住她的腰，把人死死按進(jìn)懷里。
力氣太大，撞得阮棠胸口發(fā)悶。
“不離。”陸錚嗓音嘶啞，像砂紙打磨過。
阮棠懵了。她兩只手抵著男人的胸膛，推不動。
屬于西北糙漢那種混合著汗水和旱煙的氣息，劈頭蓋臉地砸下來。
“陸錚你瘋了？”阮棠急得直掉眼淚，“家里快揭不開鍋了。我肚子一天比一天大。留在這兒，我們?nèi)齻€(gè)都得**！”
她委屈得發(fā)抖。下鄉(xiāng)三年，她一個(gè)十指不沾陽**的大小姐，學(xué)會了喂豬除草。可日子還是越過越窮。
她不想走，可她不敢賭肚子里的孩子生下來沒奶吃。
陸錚沒松手。反而摟得更緊。
下巴抵在她的發(fā)頂。聞到她頭發(fā)上淡淡的皂莢香。
“餓不死。”
陸錚喘著粗氣，胸膛震動，“老子就是去賣血，去搶，也養(yǎng)得起你。”
阮棠愣住。
男人平日里三棍子打不出一個(gè)悶屁，今天的話密得反常。
那雙鐵臂勒得她骨頭發(fā)疼，可男人的身體在抖。
陸錚在發(fā)抖。
“以前是我渾，讓你受苦。”陸錚咬著牙，字字往外砸，“以后不會了。”
他微微低頭，鼻尖擦過阮棠的耳廓。
“想回城，行。以后我八抬大轎，開著小汽車接你回京城。不是現(xiàn)在灰溜溜地滾回去看人臉色。”
“這離婚書，這輩子你都別想讓我簽字。”
阮棠傻眼了。
什么小汽車，什么八抬大轎。這男人是不是發(fā)燒燒糊涂了？
可聽著他胸腔里沉穩(wěn)有力的心跳聲，她原本慌亂絕望的心，竟然落到了實(shí)處。
像是一直飄在海面上的浮木，碰到了礁石。
她停了掙扎。
身子軟下來，靠在陸錚懷里。小聲抽泣著，眼淚全蹭在了男人洗破領(lǐng)口的汗衫上。
陸錚大掌撫上她后背。順著脊骨一下下地捋。
動作生疏，像在安撫一只受驚的貓。
“還走不走了？”陸錚問。聲音里帶了點(diǎn)強(qiáng)硬的逼迫。
阮棠咬著嘴唇，搖搖頭。
“不走了。”她聲音細(xì)得像蚊子，“那……明天得去借點(diǎn)棒子面。米缸底都刮干凈了。”
剛說完，她肚子里的雙胞胎像是響應(yīng)似的，踢了陸錚的肚皮一腳。
陸錚笑了。
扯著干裂的嘴唇，露出白森森的牙齒。
“不借。明天吃肉。”
他捏了捏阮棠帶著軟肉的后頸，“白面饅頭，***。管夠。”
阮棠白了他一眼，嗔怪道：“大白天說胡話。哪來的錢……”
話頭剛起，外面院子里突然爆發(fā)出一聲巨響。
“砰！”
本就搖搖欲墜的院門被人一腳踹飛。木板砸在地上，揚(yáng)起半米高的黃土。
陸錚立刻把阮棠護(hù)在身后。
透過破窗戶，一個(gè)穿著的確良襯衫的男**搖大擺地跨進(jìn)院子。
那是村里的知青，蘇明遠(yuǎn)。
蘇明遠(yuǎn)捏著鼻子，揮了揮面前的灰塵。
他沖著屋里扯開嗓子嚷嚷。
聲音囂張，尖銳得刺耳。
“陸錚！趕緊把欠老子的五塊錢拿出來！”
“今天你要是拿不出錢，我就做主，帶阮棠回城去過好日子！”