母親***忌日，我和父親被丈夫丟在了荒無(wú)人煙的高速服務(wù)區(qū)。

半小時(shí)前，丈夫沈辭接了個(gè)電話(huà)便猛踩剎車(chē)：

“公司出了重大故障，我要立刻回去，你們先自己打車(chē)。”

可這**本叫不到車(chē)。

我爸把母親的骨灰盒護(hù)在懷里，凍得發(fā)抖卻還在安慰我：

“小沈日理萬(wàn)機(jī)，有急事正常。”

看著父親發(fā)青的嘴唇，我滿(mǎn)心苦澀。

這早已不是沈辭第一次丟下我了。

我的生日宴、結(jié)婚紀(jì)念日，每次他都信誓旦旦答應(yīng)陪我，

可只要他白月光一個(gè)電話(huà)，他總能編出萬(wàn)般緊急的借口，將我半路拋下。

我在手機(jī)里翻找救援，卻刷到了他白月光剛更新的動(dòng)態(tài)：

謝謝你推掉所有行程，陪我送團(tuán)子最后一程。

配圖里，沈辭撐著黑傘，神情肅穆地站在寵物公墓旁。

團(tuán)子，是一條金毛。

連給我母親掃墓都推三阻四的男人，竟為了別人的一條狗，

把我們父女扔在下大雨的高速上。

我沒(méi)有哭。

只是覺(jué)得這場(chǎng)透骨的冷雨，和這段荒唐的婚姻一樣，都該停了。

......

我脫下濕透的外套，披在父親身上。

然后走到路邊，一遍遍對(duì)著偶爾路過(guò)的車(chē)輛揮手。

整整兩個(gè)小時(shí)。

終于有一輛拉綠通的貨車(chē)停了下來(lái)。

司機(jī)師傅探出頭，看著狼狽的我們。

“妹子，這荒郊野外的，上來(lái)吧，我正好去江城。”

我扶著父親，艱難地爬上高高的副駕駛。

車(chē)廂里彌漫著大蒜和汗酸味。

但我卻覺(jué)得這是今晚唯一的暖意。

父親靠在椅背上，已經(jīng)燒得迷糊了。

雙手卻依然死死焊在那個(gè)骨灰盒上。

我拿出手機(jī)，屏幕上空空蕩蕩。

沒(méi)有沈辭的未接來(lái)電，也沒(méi)有一條信息。

我點(diǎn)開(kāi)他的對(duì)話(huà)框。

上一條消息，還停留在昨天晚上。

我問(wèn)他：明天十點(diǎn)去遷墳，東西都準(zhǔn)備好了，你能早點(diǎn)起嗎？

他回：知道。

簡(jiǎn)短，冷硬，像在完成一項(xiàng)不耐煩的任務(wù)。

我垂下眼，點(diǎn)開(kāi)趙嶼的朋友圈。

就在五分鐘前，他發(fā)了一段視頻。

視頻里，高檔的寵物殯儀館燈火通明。

巨大的鮮花遺像前，蘇晚穿著黑色的連衣裙，哭得梨花帶雨。

沈辭站在她身側(cè)，一手撐著黑傘，一手?jǐn)堉募绨颉?br>
他的側(cè)臉冷峻，眼神卻是我從未見(jiàn)過(guò)的溫柔與心疼。

有些人就是不懂事，連我們晚晚的一根頭發(fā)絲都比不上。趙嶼的配文這樣寫(xiě)道。

我靜靜地看著那段視頻循環(huán)播放了三遍。

心口那種悶痛感，早已在一次次的失望中變得麻木。

去年冬天，我胃出血被拉進(jìn)急診室。

痛得滿(mǎn)床打滾的時(shí)候，我給沈辭打了十二個(gè)電話(huà)。

他接起最后一個(gè)，語(yǔ)氣極度煩躁。

“溫蕎，你能不能別鬧了？晚晚的貓難產(chǎn)，我現(xiàn)在走不開(kāi)。”

后來(lái)我是自己簽的手術(shù)同意書(shū)。

等我出院回家，看到的是他買(mǎi)了一屋子**進(jìn)口貓糧。

他當(dāng)時(shí)是怎么說(shuō)的？

“你這不是好好的嗎？晚晚一個(gè)人住，貓就是她的命，我總不能見(jiàn)死不救。”

他的大愛(ài)，永遠(yuǎn)只給蘇晚和她身邊的貓貓狗狗。

貨車(chē)顛簸了一下。

父親痛苦地**了一聲，手里的紅布散開(kāi)了一角。

露出那張母親黑白的遺照。

母親走得早，這十年，父親一個(gè)人把我拉扯大。

他舍不得吃穿，把最好的都給了我。

當(dāng)初我執(zhí)意要嫁給一無(wú)所有的沈辭，父親沒(méi)有阻攔。

只是紅著眼眶說(shuō)：“只要他對(duì)你好，爸就放心了。”

我對(duì)不起他。

貨車(chē)駛?cè)虢鞘袇^(qū)時(shí)，已經(jīng)是凌晨三點(diǎn)。

司機(jī)好心把我們放在了市醫(yī)院門(mén)口。

我掃碼付了雙倍的車(chē)費(fèi)，扶著父親往急診大廳跑。

剛掛完號(hào)，手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。

屏幕上閃爍著沈辭的名字。

我停住腳步，接通了電話(huà)。

“你死哪去了？”沈辭壓著怒火的聲音傳來(lái)。