沈鳴在車底躺了四個(gè)小時(shí)。
不是夸張。工作服后背磨得麻麻賴賴，水泥地的涼氣順著脊梁骨往領(lǐng)口里鉆。頭頂不到半米，是那輛報(bào)廢越野車的底盤。鐵灰色，銹跡混著油泥，一層壓著一層。
他的手指沿油底殼邊緣摸了一圈。
裂縫。
第三缸的位置，五厘米出頭，指腹能摸到那種細(xì)密的、鋸齒狀的起伏。沈鳴閉了一下眼睛。
"找到你了。"
聲音在空廠房里彈了兩下就沒了。沒人應(yīng)。這地方本來就只有他一個(gè)人。
他從車底滑出來。初秋的傍晚，梧桐葉子一個(gè)勁往卷簾門里灌，風(fēng)裹著汽油味和鐵銹味一起涌進(jìn)來。這個(gè)味道他聞了十年。從十六歲開始。
工作臺(tái)上攤著一把舊扳手。
手柄的橡膠套早就磨禿了，露出底下黃銅色的內(nèi)膽。沈鳴抓起來，拇指習(xí)慣性摩挲了一下上面刻的兩個(gè)字母。S.H.。
沈鶴年。
**留下的。
準(zhǔn)確地說，不是親爸。沈鶴年是從孤兒院把他領(lǐng)走的。一個(gè)悶葫蘆，一輩子就干兩件事：修發(fā)動(dòng)機(jī)，和沉默。教沈鳴修車的方式粗暴，壓根不叫教學(xué)：把一臺(tái)報(bào)廢柴油機(jī)拆成滿地零件，指著那堆鐵疙瘩說："裝回去。裝不回去就別吃晚飯。"
那年沈鳴十二歲。
他裝了三天三夜。手指上的口子貼滿膠布，拆拆裝裝。最后不光裝回去了，還從廢鐵堆里翻出一個(gè)渦輪增壓器，自己琢磨著給懟了上去。沈鶴年瞅著多出來的零件，一分鐘沒出聲。
沈鶴年轉(zhuǎn)身去了廚房，炒了三個(gè)菜。
番茄炒蛋，青椒肉絲，還有一個(gè)紫菜湯。味道說不上多好。沈鶴年炒菜跟修車一個(gè)路子，火候粗暴，油鹽全憑手感。但那是沈鳴記憶里最好吃的一頓飯。
后來他才知道，那臺(tái)柴油機(jī)是沈鶴年花了一個(gè)月工資從廢車場(chǎng)淘回來的。一個(gè)在別人眼里只會(huì)擰螺絲的老光棍，掏空錢包就想看看這孩子是不是這塊料。
他是。
擰緊油底殼最后一顆螺絲的時(shí)候，天擦黑了。沈鳴把扳手往工作服側(cè)袋里一插，彎腰準(zhǔn)備再鉆回車底
下一秒，天地被一道白光撕開了。
沒有聲音。沒有溫度。不疼。就是眼前的一切忽然碎成發(fā)光的粉末，再以一種沈鳴完全沒法理解的法子重新拼了回來。
等他回過神，人已經(jīng)坐在一張駕駛座上。
雙手抓著一個(gè)方向盤。死緊。
擋風(fēng)玻璃外頭是陰沉得發(fā)霉的天。腳下的公路裂得不成樣子，一條條口子橫七豎八。四車道，筆直，看不到頭。公路兩側(cè)是望不到邊的荒原，一片黃。什么都沒有。沒有房子，沒有樹，沒有電線桿。
"歡迎來到全民公路求生游戲"
聲音是直接灌進(jìn)腦子里的，不走耳朵。沈鳴的呼吸停了一拍。
"這是一場(chǎng)屬于全人類的遷徙，也是一場(chǎng)沒有終點(diǎn)的逃亡。無論你曾是億萬富翁，還是街頭乞丐，此刻你們擁有平等的起點(diǎn)——一輛載具，一條命。"
"腳下的公路無限延伸，那是你們唯一的生路。"
"不要回頭?；异F正在身后追趕，時(shí)速恒定，吞噬一切。"
"搜集物資，強(qiáng)化載具，在這條死亡公路上……活下去。"
聲音斷了。
沈鳴沒亂。他過了幾秒，把這口氣吐勻，才開始打量周圍。
他養(yǎng)父教的："機(jī)器壞了，哭和罵都沒用。先看，再想，最后動(dòng)手。"
他坐著的這輛SUV，座椅皮革開裂了，海綿從裂縫里拱出來，顏色發(fā)黃。方向盤上的真皮磨得只剩一層膜。儀表盤蓋著厚厚一層灰，透過灰，油表指針還看得清，死死貼在紅線上。
他推開車門下了車，繞了一圈。
花了整整兩分鐘。
車頭右側(cè)保險(xiǎn)杠掉了一半，防撞梁銹得發(fā)脆。引擎蓋上有三個(gè)坑，鈍器砸出來的。左后輪徹底癟了，輪*直接壓在路面上。車身漆面起皮起得斑斑駁駁。
用修車匠的行話說，移動(dòng)的鐵棺材。
一道淡藍(lán)色半透明面板彈了出來，懸在眼前。沈鳴退了半步，認(rèn)出那是全息投影。
載具信息
型號(hào)：老款燃油SUV（重度損毀）
等級(jí)：Lv.1
物理防御：10/100
引擎狀態(tài)：缸體開裂·燃油管堵塞·電池報(bào)廢
燃油：2%（預(yù)計(jì)可行駛8公里）
空間：6立方米
耐久：35%（左后輪報(bào)廢·懸掛銹蝕嚴(yán)重·電路系統(tǒng)老化）
外載武器：暫無
綜合建議：不建議駕駛。請(qǐng)盡快找到替代載具。
沈鳴盯著那個(gè)"2%"，嘴角抽了一下。
八公里。
灰霧時(shí)速多少他不知道。但系統(tǒng)說了"時(shí)速恒定"。如果超過十公里每小時(shí)，他連一個(gè)鐘頭都撐不過去。
視野右上角開始狂閃。區(qū)域頻道里的消息一條接一條往上刷：
"**這特么是哪？！我剛提的***呢？！"
"救命啊我怎么在一輛三輪車上！露天的！"
"油表在紅線！我的油表在紅線！"
"**我怎么是滑板車?。?！"
"冷靜點(diǎn)各位系統(tǒng)說第一周有保護(hù)期……吧？"
"冷靜***！你倒是給我輛能開的車??！"
"哈哈哈哈你們看頻道里那個(gè)倒霉蛋，有人分到一輛報(bào)廢SUV！連引擎蓋都凹進(jìn)去了！"
"歐皇轉(zhuǎn)世啊這是，別人好歹能開，這位直接領(lǐng)了個(gè)雕塑！"
"默哀默哀默哀.jpg"
沈鳴的視線在嘲笑他的消息上停了一秒，沒多大反應(yīng)，挪開了。
他走到車頭，掀開引擎蓋。
焦糊味混著陳年機(jī)油味撲面而來。沈鳴沒皺眉。眼睛在缸體、管路、接口之間過了一遍，每處停留不到一秒。
缸體裂縫在第三缸。五厘米出頭。
燃油管堵在進(jìn)油口。膠質(zhì)沉積，不是銹。清得掉。
電池沒壞透。電解液干了，灌點(diǎn)蒸餾水就能救回來。
他的手還搭在引擎蓋上，系統(tǒng)又彈出一條新通知。上回是冷冰冰的機(jī)械合成音，這回?fù)Q成條真人嗓子，貼著耳根響：
檢測(cè)到宿主靈魂特質(zhì)符合綁定條件……
綁定中……
綁定成功：機(jī)械主宰系統(tǒng)（唯一）
效果：你可通過手掌接觸，對(duì)任何機(jī)械/載具部件執(zhí)行以下操作——掃描（獲取藍(lán)圖）、拆解（回收材料）、重鑄（制造強(qiáng)化部件）、改造（融合創(chuàng)新設(shè)計(jì)）。
當(dāng)前精神力：50/50。每次拆解消耗10點(diǎn)精神力，每日零點(diǎn)恢復(fù)。
新手引導(dǎo)：請(qǐng)嘗試掃描當(dāng)前載具。
沈鳴沒有馬上操作。
他的拇指下意識(shí)伸進(jìn)口袋。那把舊扳手還插在側(cè)袋里。他不知道這東西為什么跟著他一起過來了，可手柄上"S.H."兩個(gè)刻痕，這會(huì)兒摸著是熱的。
熱得不正常。
沈鳴吸了口氣，右手重新按上引擎蓋。
"掃描。"