雁回鎮(zhèn)有條規(guī)矩，新娘走上回頭橋后便不能折返。

一旦回頭，就代表她不是真心想和丈夫過日子，還會把晦氣帶到婆家。

未婚夫的女兄弟總說我太戀家。

“嘴上說愿意嫁，心卻還留在娘家，這種女人怎么可能安心過日子？”

為了證明自己的真心，我答應遵守雁回鎮(zhèn)所有的規(guī)矩。

上橋前，母親紅著眼叮囑我：

“以后要好好生活，別總惦記家里。”

我忍住眼淚，沒有回頭。

直到走到橋中央，身后忽然傳來一陣驚呼。

有**喊：

“新**母親心臟病發(fā)，昏倒了！”

我下意識想要折返，程硯川卻死死攥住我的手腕。

喬曼在一旁冷笑：

“別人家的新娘都守得住規(guī)矩，怎么偏偏就她事多？”

程硯川皺著眉勸我：

“救護車已經在路上了。”

“你現在回頭，會把晦氣帶進程家，害我們一輩子。”

身后的呼救聲越來越亂，我卻忽然不想再證明自己是個合格的新娘了。

如果嫁給他的第一步，是眼睜睜看著至親倒下。

那這座橋，我不過了。

程家的門，我也不進了。

......

我用力甩開程硯川的手。

紅蓋頭被風卷下橋，掛在護欄外，像一團燒剩的火。

喬曼伸手來攔我。

“沈雁寧，你想清楚，今天回了這個頭，以后可別哭著求程家重新娶你。”

我一把推開她，提著裙擺往橋頭跑。

身后的嗩吶還在吹。

程家人嫌喜樂吹到一半停下不吉利，硬逼著樂隊把整支曲子吹完。

喜慶的調子蓋住橋頭的哭喊，聽得我渾身發(fā)冷。

母親躺在人群中間，胸前別著的紅花已經被扯歪了。

鄰居桂香嬸跪在旁邊，一邊掐她的人中一邊哭喊。

“雁寧，快來，**叫不醒了！”

我撲過去握住母親的手。

她的手冷得像冰。

救護車開不進橋頭的窄巷，醫(yī)護人員抬著擔架跑來。

我跟著上車時，程硯川終于追到車門邊。

“雁寧，醫(yī)院那邊我會安排。”

“等阿姨穩(wěn)定下來，我們下午重新走一次橋，婚宴可以推遲兩個小時。”

我以為自己聽錯了。

“我媽還在搶救，你讓我回去走橋？”

程硯川皺了皺眉。

“我不是不管阿姨，可你半路折返，程家那么多長輩都看見了。”

“重新走一次，至少把晦氣沖掉。”

喬曼擠到他身后，抱著胳膊冷笑。

“早不暈晚不暈，偏偏女兒要進程家門的時候暈，誰知道是不是商量好的？”

“**不就是怕女兒嫁了，以后沒人養(yǎng)老嗎？”

我抬手便給了她一巴掌。

清脆的聲音讓四周瞬間安靜。

喬曼捂住臉，眼睛都紅了。

程硯川下意識把她拉到身后。

“沈雁寧，她說話難聽，你也不能動手。”

車門緩緩關上。

我看著他護住喬曼的動作，忽然連爭辯都覺得多余。

“程硯川，通知你家親戚，婚宴取消。”

他的臉色變了。

“別拿結婚賭氣。”

我摘下婚戒，扔到他腳邊。

“我沒賭氣。”

“這個婚，我不結了。”

救護車把他們甩在后面。

到了鎮(zhèn)醫(yī)院，母親被推進搶救室。

我穿著婚紗坐在走廊上，引來不少人偷看。

有人認出我，小聲問婚禮怎么停了。

雁回鎮(zhèn)就這么大，一家院里吵架，不到半天，賣豆腐的都能說出前因后果。

不到半小時，程家親戚便擠滿走廊。

他們沒問母親怎么樣，只輪番勸我別把事情鬧絕。

“硯川都說愿意重走一遍了，你還想怎么樣？”

“女人嫁人哪能只顧娘家？”

“今天真退了婚，以后鎮(zhèn)上誰還敢要你？”

程硯川站在人群后，始終沒有反駁。

直到醫(yī)生出來，他才上前一步。

醫(yī)生摘下口罩。

“急性心梗，暫時搶救回來了，但我們這里做不了這個手術，必須盡快轉去省城。”

“最好不要超過二十四小時。”

我拿著轉院材料走到樓梯口。

鎮(zhèn)醫(yī)院沒有電梯，墻邊堆著幾把掉漆的鐵椅。

桂香嬸提著一只紅塑料袋追來，袋子里還裝著沒發(fā)完的喜糖。

“雁寧，你去省城得找轉運車，我認識個跑醫(yī)療車的。”

她替我撥通號碼。

電話那邊風很大。

司機扯著嗓子說，他正在縣里送病人，今晚十點以后才能回來。

“家屬只能跟一個，行李別太多，后面還要放氧氣瓶。”

我問：“兩個箱子能放下嗎？”

他愣了愣。

“轉個院，帶兩個箱子干什么？”

樓下又響起嗩吶聲。

程家人還在等我回去把剩下的半座橋走完。

我握緊手機。

“我們不只住幾天。”

“師傅，給我留個位置。”

司機讓我先交押金，又問要不要替我登記返程。

我看著窗外那座掛滿紅綢的橋，發(fā)過去兩個字。

“單程。”