蕭栗醒過來的時候，右手還保持著握筆的姿勢。

掌心空空的，沒有筆。

眼前是臺泛著冷光的辦公電腦，屏幕上開著半份急診留觀病歷，光標在“現病史”末尾一閃一閃。

他用了三十秒才定神——這不是上一世搶救室門口沾著血的地面，這是市三院急診樓二樓的醫生辦公室。

他也不再是那個能獨立主刀的蕭副主任了，他是個研一的規培生，來急診科報到剛滿七天。

他慢慢放下懸空的右手，在白大褂褲腿上蹭了蹭，手心出了層薄汗。

重生這種事，經歷一次就夠夠的了。

前三十六年的人生在另一個世界從頭到尾活過一遍，從醫學院苦讀到博士，從住院醫熬到副主任醫師。

大半輩子泡在急診和手術室里，最后死在凌晨兩點半的急診大廳——一個失去理智的家屬推著擔架車猛沖過來，他后腦勺結結實實磕在墻角陽角上，連句遺言都沒留。

再睜眼就到了這個平行世界的宿舍里，手機***一個都不認識，桌上攤著的研究生錄取通知書寫著“蕭栗”兩個字，和他前世同名同姓，年齡倒回了二十四歲。

他花了整整七天適應。

適應這個世界的診療指南和前世有細微出入，適應自己走在走廊里沒人再喊“蕭主任”，只會被護士叫“那個新來的規培”，也適應了腦子里那個時不時響一聲的東西。

「系統加載完畢 運行模式：靜默輔助」

第一次聽到這聲音是在報到當天，他差點當著人事科主任的面把手機甩出去。

后來摸清楚了，這東西不會替他做任何操作，只在特定時刻蹦出極簡提示，像個裝在腦子里的老式尋呼機。

他試著搭過話，從來沒有回應，索性就當它不存在。

現在是凌晨一點零七分，急診大廳的喧鬧隔著兩道門飄進來，混著消毒水和隱約的血腥味。

蕭栗坐在辦公室最角落的工位，鍵盤敲得很輕，怕吵醒隔壁值班室補覺的帶教。

夜班是規培生的必修課，帶教林老師值主班，他跟值，負責寫病歷、拉心電圖、跑腿送**，標準新人套餐。

他上一世當帶教的時候也是這么使喚底下規培生的，如今**輪流轉，倒也心平氣和。

蕭栗伸了伸懶腰。

反正打定主意了，這一世不爭不搶，安安分分混完規培，找個社區醫院或者門診崗朝九晚五，再也不拼到三更半夜，再也不沾那些容易起**的危重病人，命最重要。

「滴——」

腦子里毫無征兆響了一聲。

蕭栗的伸出的手僵在半空。

「檢測到危重病例抵達」

然后就沒了下文。

系統沉寂下去，像什么都沒發生。

他等了五秒，確定系統不再說話，指尖繼續落在鍵盤上敲字。

危重病例天天有，急診的危重病人還輪不到他一個規培生做主，湊上去反而容易惹嫌。

可兩行字敲完，手指還是停了。

他抬手掃了眼手表——凌晨一點十一分。

三分鐘后，辦公室的電話炸響。

蕭栗接起來，是分診臺護士的聲音，急得發脆。

“林醫生在嗎？快叫林醫生！120剛到，65歲男性，突發意識障礙伴左側肢體無力三小時，血壓180/100，剛掃完CT，基底節區高密度影，考慮腦出血！”

“好，我馬上去叫。”

他掛了電話，起身快步去拍值班室的門。

蕭栗迅速交代了一下120的情況，門里傳來林老師含糊的應聲。

蕭栗退回工位，順手把白大褂的扣子扣到第二顆，摸了摸口袋——筆、小手電、瞳孔卡、手機，都在，動作熟得不像只來了一周的新人，他自己頓了頓，又刻意放慢了半拍。

林建國**眼睛出來，三十出頭的急診科主治，性子溫和，就是看病偶爾偏經驗**，看到蕭栗站那，側頭示意他跟上來。

蕭栗跟了他七天，覺得這人責任心夠，就是見的疑難雜癥還不夠多——上一世他帶過的年輕主治里，十個有八個是這毛病。

兩人快步趕到搶救室，平車已經停在了搶救床旁。

老人面色灰白，左側肢體軟塌塌垂著，嘴角淌著口水，呼之不應。

家屬是一對中年夫妻，攥著檢查袋站在旁邊，臉白得像紙。

“片子給我。”

林建國伸手。

CT片**觀片燈上，右側基底節區一個類圓形高密度影，直徑大概兩公分，邊界清清楚楚。

林建國掃了十幾秒，下了判斷。

“高血壓腦出血，位置典型，先上心電監護，20%甘露醇125ml快速靜滴，收留觀，明天請神外會診。”

“好的老師。”

蕭栗應聲，轉身就要去開醫囑，腳步邁出去兩步，又停住了。

他腦子里反復閃著剛才那幀CT影像——不對，太不對了。

上一世他看過幾千張腦出血的CT，高血壓性基底節出血多是腎形或者梭形，順著內囊走形，邊緣再清晰也帶著點自然的毛糙感，像墨水滴在宣紙上洇開的邊。

可眼前這個病灶，圓溜溜的一個圈，邊線光滑得幾乎能用圓規描出來，更像是腫物內部破潰出血，而不是血管自發破裂。

他又抬眼掃了下病床上的老人——剛才護士搬動肢體貼電極片的時候，老人的右側手腕在無被動活動的情況下，極輕微地內旋了一下，幅度很小，像是不自主的肌張力增高表現。

右側基底節病變按交叉支配只影響左側肢體，右側本不該有任何異常，如果連右側錐體束都受累，那病灶絕不可能只有基底節這一處。

蕭栗站在原地，嘴唇動了動，又閉上了。

多管什么閑事，他一個規培生，按帶教醫囑執行就完了，出頭糾錯，萬一錯了丟面子，對了也容易招嫌，搞不好還落個“愛表現”的名聲。

上輩子就是太愛往前沖，才落得那個下場。

“蕭栗？愣著干嘛，開醫囑去啊。”

林建國低頭翻著急診病歷，余光看到蕭栗還站在那沒動，側頭催促。

“……老師。”

聲音出口，比他預想的還輕，帶著點新人特有的遲疑，像從嗓子眼兒里擠出來的。

林建國抬頭看他。

“怎么了？”

蕭栗垂著眼，視線落在自己鞋尖上，手指不自覺摩挲著白大褂的縫線，一副沒底氣的樣子。

“我剛才……看片子的時候，覺得這個高密度影的邊界是不是太規則了點？”

他語速放得很慢，尾音帶著試探。

“基底節區的高血壓出血，一般都是順著內囊走的梭形多，這么圓的好像不太常見。”

他雙手止不住摩挲著白大褂衣擺，聲音都帶著顫。

“剛才護士搬動貼電極片的時候，我看見他右側手腕不自主內旋了一下，肌張力感覺偏高，右側基底節病變按理不該影響同側肢體，這個有點不太對，要是只有右側基底節出血，不該有同側體征的。”

他頓了頓，趕緊補了句臺階。

“我也不是說急診CT報的不對，就是……要不要先查個凝血功能，或者約個急診MRI平掃加增強？萬一是腫瘤卒中伴瘤周水腫，直接上大劑量甘露醇，顱內壓梯度變化太快，怕風險高。”

“腦疝”兩個字他咽回去了。

從一個研一規培生嘴里說出來，太扎眼，也太越界。

林建國靠在觀片燈旁，盯著他看了幾秒。

蕭栗被看得更低頭了，像個上課開小差被抓的學生。

“你以前接觸過神經影像？”

“對這個感興趣，之前看過很多相關文獻，記住了一點。”

他聲音更低了，一副“我瞎說的您別當真”的模樣。

林建國沒再追問，轉身重新看向觀片燈，把那張CT從上到下又掃了一遍。

空氣安靜了十幾秒。

“你說得對，邊緣確實太光滑了，是不對勁。”

他拿起手機，“我聯系影像科加急做MRI，你先去給病人抽一管血，查凝血、腫瘤標志物，20%甘露醇先停，別上了。”

“哎，好！”

蕭栗立刻應聲，轉身去拿采血針管。

經過林建國身邊的時候，他腳步沒停，嘴角卻極快地抿了一下，彎出個很淺的弧度，轉瞬就壓平了。

四十分鐘后，急診MRI回報：右側基底節區占位性病變，考慮轉移瘤伴瘤內出血、瘤周重度水腫，原發灶高度懷疑肺部來源。

林建國拿著報告推門進辦公室的時候，蕭栗正對著電腦補剛才沒寫完的留觀病歷。

屏幕冷光映著他的側臉，安安靜靜的，像剛才那四十分鐘的焦灼等待從來沒存在過。

“蕭栗。”

他轉過頭，眼神里帶著點恰到好處的茫然。

“老師？”

“20%甘露醇停了，換****10mg靜推，減輕瘤周水腫。”

林建國把報告放在他桌上，指尖點了點診斷欄。

“你判斷對了，確實是轉移瘤卒中，但是……”

林建國沉默半響：“下次有這種想法記得早點說，別憋半天，我差點醫囑都簽了。”

蕭栗接過報告，目光飛快掃了一眼，又垂下眼。

“……我也是碰巧蒙的，沒太大把握，怕說錯了耽誤事。”

“蒙能蒙這么準？”

林建國笑了一聲，也沒深究，“后半夜留觀病人有情況叫我，你補完病歷去值班室瞇一會兒，別硬扛。”

“好的老師。”

門帶上，辦公室重新安靜下來。

蕭栗刪掉醫囑欄里那條還沒保存的20%甘露醇，新建了一條****的醫囑。

鼠標點擊的聲音很輕，在深夜的房間里幾乎聽不見。

腦子里的系統安安靜靜，像是剛才那一句提示已經耗盡了它全部的電量。

他在心里對著那個沒聲音的東西說了句“謝了”，又覺得自己挺傻，跟個系統客氣什么。

嘴角忍不住又彎了一下，低頭的時候，額前的碎發垂下來，遮住了眼里一點笑意。

做完醫囑，他拿起手機，對著剛才的CT片拍了張照，存進新建的相冊里。

相冊名他想了兩秒，敲了四個字——

「夜班備忘」