周一的早晨，林稷六點就醒了。
她是被生物鐘叫醒的。前世在基地，六點半準時響起床號，晚半分鐘都有人來敲窗戶。六十年的跨度改不了肌肉記憶，她睜眼的時候窗外的天剛泛魚肚白，風鈴在晨風里叮叮咚咚地響了幾聲，玻璃片上折射出細碎的虹。
她坐起來，在床頭坐了三秒，然后下床洗漱。
鏡子里是一張十七歲的臉。眉眼清淡，鼻梁挺直，唇角微微往下抿，帶著一種不太合年齡的沉靜。皮膚蒼白，嘴唇沒什么血色，整個人像一幅褪了色的素描。
原主的長相不算差，但放在林家這個"人均精致"的環境里，就顯得寡淡了。
她拿涼水撲了撲臉，對著鏡子把頭發扎起來——高高地挽在腦后，一絲碎發都不留。這個發型從前世她就習慣，利落，不礙事，彎腰低頭看儀器的時候不會掃到紙面。
換好校服下樓的時候，客廳里已經有人了。
林晚坐在餐桌旁，面前放著一杯牛奶和一碟切好的水果，校服裙擺整整齊齊地鋪在椅子上，頭發松松地披著，別了一枚珍珠**，在晨光里泛著柔潤的光。
她看見林稷下來，眼睛彎了一下："姐姐早呀。"
"早。"
林稷走到餐桌另一頭坐下。阿姨給她端來同樣的牛奶水果，外加一碗粥和兩個小籠包。粥是白粥，熬得綿軟，表面浮著一層米油。
她拿起勺子安靜地喝。
林晚在她對面吃水果，小叉子戳著草莓，一口一口地吃得很慢。她時不時抬眼看一下林稷，目光從林稷的頭發掃到她的校服，又從校服掃到她喝粥的姿勢。
"姐姐，"她忽然開口，"你今天第一天去學校，緊張嗎？"
"不緊張。"
"那就好，"林晚笑得甜美，"我跟你一個班，有事你找我就行。班上有些同學……嗯，比較活潑，說話可能有點直接，你別往心里去。"
林稷沒接話，低頭咬了一口小籠包。湯汁燙了一下舌尖，她輕輕"嘶"了一聲，又若無其事地咽下去。
林晚看著她被燙到的樣子，嘴角微微翹了一下。
黑色的轎車停在市一中門口的時候，引起了零星注目。
市一中是市里最好的高中，學費高，門檻高，進得去的人非富即貴，或者學霸中的學霸。早上七點二十正是入校高峰，校門口熙熙攘攘地擠著穿藍白校服的學生，有人騎車有人走路，有人拎著豆漿袋邊跑邊喝。
轎車停在路邊的瞬間，已經有人開始用余光瞟。
"誰家的車啊？"
"看那車牌，林家吧？林晚她家的。"
"那她旁邊那個是誰？怎么穿著咱們校服——"
車門打開了。
林稷先下了車。她站直的時候，周圍的目光像聚光燈一樣刷刷地聚過來。那些眼神里有好奇，有打量，有毫不掩飾的挑剔——從她扎得光溜溜的馬尾掃到她腳上那雙洗得有些發白的帆布鞋。
林晚從另一邊下來，動作優雅地關了車門，然后很自然地走到林稷旁邊，偏頭沖她笑了一下："走吧姐姐，我帶你去找班主任。"
"姐姐？"
"林晚管她叫姐姐？"
"那個就是林家找回來的那個親女兒啊？"
"……哇，看著好……樸素。"
"你小聲點！"
林稷聽見了那些竊竊私語。她的耳朵在前世煉出來的——**灘上的風沙里辨識三米外的腳步聲，是野外實驗的基本功。這些高中生說話的聲音在她聽來，跟敲鑼差不多。
但她臉上什么表情也沒有，跟著林晚往校門里走，步子不快不慢。
市一中的校園比她想象的大。進門是一條寬敞的主路，兩側種著法國梧桐，葉子密密地搭在一起，遮出一條綠色的走廊。路的盡頭是一棟灰白色的教學樓，樓面上掛著一行燙金大字：**厚德載物，自強不息。**
林晚一邊走一邊側頭跟她說話，聲音不高不低，剛好能讓周圍三米的人都聽見："……我們班主任姓陳，教數學的，人挺好的。**叫周揚，物理課代表叫宋晚晴，這兩個人說話比較直，不過你別怕，我會幫你——"
"好。"
林稷只回了一個字。
她們上到三樓的時候，走廊里已經站了不少學生，三三兩兩地靠在墻邊說話打鬧。看見林晚過來，有人遠遠地抬手打招呼："晚晚！"
然后他們看見了林晚旁邊的林稷。
走廊里的聲音像被人按了暫停鍵，停了兩秒。然后重新響起來，但明顯低了八度，每一句話都**一層壓不住的興奮——
"天，就是她？"
"跟林晚一點也不像啊……"
"聽說是鄉下養大的，十七歲才接回來。"
"那她考進來的？開玩笑吧？"
"聽說是林叔叔捐了一棟樓……"
這句話傳進林稷耳朵的時候，她的步子頓了一下。
捐了一棟樓。
她沒聽林家父母提過。但她在這一刻忽然明白為什么林母堅持讓她插班市一中，為什么爺爺說"跟不跟得上"的時候林母的表情會僵——因為這件事從頭到尾跟她的成績沒有關系。
她是個附屬品。是林家捐了一棟樓之后順帶塞進來的"那個親女兒"。
就像買名表送的贈品表帶。有用也行，沒用也行，反正不值錢。
班主任陳老師是個四十多歲的男人，頭發稀薄，戴一副黑框眼鏡，整個人看起來像一本常年被翻舊了的教材。他看見林稷的時候，臉上的表情客客氣氣，但眼底有一道淺淺的"不好辦"。
"林稷是吧？"他站起來跟她握了個手，"歡迎。你先坐最后靠窗那個位置，等期中**之后再根據成績調座。有什么不懂的問同桌，或者問林晚也行。"
最后靠窗的位置。
林稷看了一眼——那個座位在教室最后一排的角落，挨著后門和垃圾桶。坐在那里的人視線會被前面的后腦勺擋住一大半，板書基本看不清，上課打瞌睡也不會被老師注意。
是每個班里都會有的那個"養老位"。
"好。"她說，拎著書包走過去坐下。
同桌是個戴眼鏡的男生，胖乎乎的，正在低頭啃一個包子。看見她坐下，他把包子咽下去，沖她憨憨一笑："你好你好，我叫趙東陽，語文課代表，你叫我胖子就行。"
"……林稷。"
"知道知道，"趙東陽壓低聲音，一邊說一邊拿胳膊肘碰了碰她的桌面，"你別聽那些人亂講，捐樓那個事兒是去年的事了，跟你沒關系。我聽說你是真考進來的，真的假的？"
林稷看著他。這人說話的時候包子餡還在嘴角沾了一點，眼睛亮晶晶的，滿臉寫著"我是好人"。
"真的。"
"我就說嘛！"趙東陽一拍大腿，又想起是在教室趕緊收了聲，壓低嗓子湊過來，"那你哪科好？物理？數學？我跟你說，咱們班臥虎藏龍的，物理課代表宋晚晴上學期拿了省一，可牛了。你要是有什么不懂的可以問我……算了問我可能也不太懂，但你可以問林晚——"
"不用。"林稷從書包里摸出一本物理必修一，"我自己看。"
趙東陽眨了眨眼，沒再說話。
第一節課是物理。
老師姓王，四十出頭，女的，短發，氣場兩米八。她走進教室的時候手里只拿了一本教材和一盒粉筆，往***一站，目光掃了一圈教室，在最后那個角落頓了一秒，然后收回來。
"今天講牛頓定律復習，先做一道題熱熱身。"
她在黑板上寫了一道題。
粉筆敲在黑板上，嗒嗒地響。題目寫了兩行，是關于"斜面滑塊系統"的受力分析，***掛著一幅示意圖，滑塊的夾角和摩擦系數都給了。
"給你五分鐘，"王老師說，"做完的舉手。"
教室里響起了刷刷的寫字聲。林稷低頭看了一眼題目，然后拿起了筆。
五秒。
她把解題過程和答案寫完了。中間沒有任何停頓，像在抄一段背熟了的課文。
趙東陽側頭瞥了一眼她的草稿紙，眼珠子差點掉出來。
"——臥——"
他硬生生把最后一個字吞了回去，臉憋得通紅。
林稷把筆放下，抬頭看了一眼講臺。王老師正低頭看手機，沒注意到她。于是她又把視線收回來，落在窗外的梧桐樹上。葉子在風里翻動，兩面顏色不一樣，綠的一面和灰綠的一面交替著閃，像誰在打某種加密的節拍。
四分鐘后，王老師抬頭："做完了的舉手。"
前排一個女生舉了手。**周揚也舉了。然后陸陸續續又有三四個人舉起來。
王老師的目光在舉手的幾人間掃了一圈，又掃了一遍教室后排，然后落在了角落里那只安靜舉著的手上。
她愣了一下。
"……最后排那個新同學？"
"嗯。"林稷點頭。
王老師走下講臺，穿過兩排桌子，走到林稷面前。她低頭看了看桌上的草稿紙——
三行字。一個受力分析圖。一個最終結果。
答案是對的。而且解題思路比她教案上寫的那個方法短了三分之二。
王老師盯著那張草稿紙看了五秒鐘，臉上的表情從"確認"到"意外"到"重新打量"一共變了三次。
"你這個方法……"她頓了頓，"自己想的？"
"嗯。"
王老師看了她一眼。那一眼里的東西很復雜，但最后化成了一個很淺的、幾乎看不出來的點頭："行，坐著吧。"
她轉身走回講臺的時候，余光掃到了林晚。林晚坐在第三排靠窗的位置，正低頭轉筆，長長的睫毛垂下來，看不清眼神。但她的筆在指間轉了三圈，啪地掉在桌面上，又撿起來。
下課鈴響了之后，趙東陽終于憋不住了。
"**！！"他壓著嗓子，整張臉都在發光，"五秒！五秒！你知道那道題上次月考多少人全軍覆沒嗎？我**寫了半頁紙還算錯了！你——你是不是作弊——不是，你——你開掛了吧？"
林稷把書合起來，"以前做過類似的。"
"你以前在哪兒學的？！你那個鄉下中學……"趙東陽說到一半忽然閉嘴，因為他看見林晚走過來了。
林晚手里端著一杯水，笑意盈盈地走到林稷桌前："姐姐，渴不渴？我給你帶了水。"
她把杯子放在林稷桌角，然后自然地側過身，聲音不大不小地問："第一節物理課感覺怎么樣？王老師的題挺難的，我都沒做出來呢，你可別被打擊到——"
"我做了。"
"……嗯？"
"那道題，"林稷抬眼看她，"我做出來了。"
林晚臉上的笑容凝固了。她愣在原地大約一秒半，那段時間足夠讓周圍豎著耳朵聽她們對話的人露出一種"哇哦"的表情。然后她重新笑起來，伸手輕輕拍了拍林稷的肩："那太好了！我就知道姐姐厲害的！"
她轉身走回座位的時候，步子比來的時候快了一些。
林稷看著她走回第三排，低下頭重新翻書。趙東陽在旁邊拿胳膊肘碰她："喂喂，她是**吧？怎么感覺怪怪的？"
"……她是我妹。"
"那她拿水給你干嘛？又送你杯子又幫你說話，怎么我一聽你們說話就覺得背后涼颼颼的——"
趙東陽縮了縮脖子，做了個"有人在后面給我扎小針"的抖肩動作。
林稷沒忍住，嘴角動了一下。
"你也覺得吧？"趙東陽一看她笑了更來勁，"我跟你說，這種叫——插刀教！面上笑嘻嘻，背面捅刀刀。你小心點！"
插刀教。
林稷低頭在草稿紙角落畫了一個圓圈，圈里點了一個點。這個年代的小孩說話真有意思。
她把筆帽扣上，把草稿紙折好塞進書包。書包夾層里還壓著那張寫了字的紙，她摸了摸它的邊角，又把拉鏈拉上了。
窗外梧桐葉翻動了一下，風從窗戶縫里灌進來，帶著夏日早晨特有的草木清香。
她在心里默默記了一筆：
今天學會的新詞——插刀教。
配一張圖的話，林晚的臉。
她又笑了一下。很輕，但確實笑了。
趙東陽在旁邊偷偷看她的側臉，忽然覺得這個新來的插班生也沒大家說的那么"土"。她笑起來的時候，嘴角有一個小小的梨渦，淺淺地一旋，像往平靜的水面丟了顆小石子。
但他沒敢說。
因為他覺得這個女生看人的眼神太安靜了，安靜得像一口深井，井底有什么東西在閃光，但你伸頭去看的時候，只看見自己的倒影。
（第三章完）