張秀芳站在客廳，手里攥著個小木盒，嘴角勾著笑。
“秀芳，你笑啥？”***聲音發虛，眼睛在她和盒子間打轉，總覺得不對勁。
兩人結婚38年，工資各管各，床也是一人一張。
***得知自己患了癌癥，將身后事安排的明明白白。
682 萬積蓄全給了小姑子陳建紅，妻子張秀芳一分沒有。
可張秀芳這笑，讓他心里咯噔一下。
“建國，你當我這三十八年白過的？” 她慢慢打開盒子。
***眼睛猛地瞪大，連氣都喘不勻了……
三十八年的夫妻生活，我和老公***一直堅持分床睡和AA制，這種方式在外人眼里總顯得有些奇怪。
我叫張秀芳，今年60歲，和***結婚整整38年了，日子過得平淡卻也有滋味。
“你倆咋還分床睡？都這么多年了，不覺得別扭嗎？”鄰居劉大姐每次聊起這事，總是忍不住好奇地問。
“習慣了，各睡各的，誰也不打擾誰，挺好的。”我總是笑著這樣回答，語氣里透著幾分坦然。
分床睡的習慣是從結婚第二年就開始了，那時候***剛調到鋼廠上夜班，常常凌晨兩點才回家，早上八點又得起床上白班。
他睡覺總喜歡開著小臺燈，還得放著收音機，說這樣才有安全感，睡得踏實。
可我睡眠淺得不行，稍有動靜就醒，常常被他折騰得一夜睡不著，早上頭暈眼花。
“建國，要不咱倆分床睡吧，你不用顧著我，我也睡得安穩些。”一天夜里，我實在忍不住，提出了這個想法。
“分床？這合適嗎？別人知道了會說閑話吧？”***皺著眉頭，顯得有些猶豫。
“管別人怎么說干啥？咱又不是分家，就是睡覺分開，日子還不是照樣過？”我語氣堅定，試圖說服他。
就這樣，我們開始了分床睡的生活，起初確實有點不習慣，半夜醒來總覺得床邊空蕩蕩的。
為了讓這個決定更被接受，我主動提出每年春節給雙方父母送一樣的禮金，免得家人覺得我們“不像夫妻”。
那幾年，鄰里間總有些閑言碎語，有人甚至當面調侃：“秀芳，你們這夫妻過得跟室友似的吧？”
我表面笑著，心里卻不是滋味，直到有次社區聚會，***當眾說：“我們這樣最舒服，誰也別管誰的閑事！”我才覺得心里暖和了些。
至于AA制，那是結婚時就定下的規矩，我在服裝廠上班，***在鋼廠，倆人工資差不多。
“既然都賺錢，那就各管各的賬，家里大開銷平攤，公平又省心。”***當時提出了這個建議，我覺得挺合理。
家里的房租、水電、買家電，統統一人一半；日常買菜做飯，一個月我管，一個月他來。
各自的衣服、化妝品、娛樂開銷，全用自己的錢，從不摻和對方的。
“你倆這樣算賬不累嗎？夫妻還分這么清？”我媽當初很不理解，覺得這不像過日子。
“媽，這樣反而省事，錢的事不吵架，日子過得舒心。”我耐心地跟她解釋，語氣里滿是自信。
事實證明，這方式還真管用，三十多年下來，我們幾乎沒為錢的事紅過臉。
***想買個新收音機，自己掏錢；我想買條裙子，也不用跟他商量，直接買。
逢年過節給雙方父母的孝敬錢，也是各出各的，從不混淆，省了不少麻煩。
“你們這樣過日子，還算夫妻嗎？”有親戚忍不住質疑，語氣里帶著點不屑。
“咋不算？經濟獨立，感情照樣好，我們是一家人。”***總是這么回，語氣堅定又帶著點驕傲。
雖然分床睡、AA制，但我們的感情一直很穩定，***是個老實人，工作勤懇，對我也體貼。
每天他下班回來，總會主動洗碗、拖地，從不讓我一個人忙活家務。
“秀芳，今天輪到我買菜，你想吃點啥？”他經常這樣問，語氣里透著關心。
“隨便吧，你看著辦。”我一般都懶得挑，笑著讓他自己決定。
***的廚藝不錯，尤其是糖醋魚，做得比飯店還香，魚皮酥脆，醬汁酸甜。
“建國，你這魚咋做的？每次都這么好吃！”我忍不住夸他，夾了一塊魚肉細細品嘗。
“多放點醋，少放點糖，火候掌握好就行。”他總是笑瞇瞇地分享秘訣，耐心得像個老師。
雖然分床睡，但我們每晚都會在客廳一起看電視，聊聊白天的事，日子過得簡單又溫馨。
“今天廠里來了個新徒弟，笨得要命，教了三次還不會。”***會跟我分享工作上的小事。
“我們車間的小李又換對象了，**個了，年輕人真會折騰。”我也把廠里的八卦講給他聽。
有次社區廚藝比賽，***憑著糖醋魚拿了第一，獎品是一臺小彩電，樂得他好幾天沒合嘴。
我們把彩電放客廳，約定每周六晚一起看一部老電影，像《英雄兒女》那樣的，成了固定的小儀式。
1995年，我們搬進了單位分的三室一廳，房子大了，生活更舒坦了，但還是繼續分床。
“現在房子這么大，還要分床嗎？”***試探著問我，眼神里有點期待。
“當然要，都習慣了，干啥改？”我笑笑，語氣堅定，他也就不提了。
***把他的房間布置得簡單，一張床、一個柜子，墻上掛著他年輕時當兵的照片。
我的房間就熱鬧多了，粉色床單，擺了個小梳妝臺，還養了幾盆***，香氣滿屋。
“秀芳，你這房間比我那兒像樣多了。”***每次進來都忍不住調侃。
“女人嘛，總得把自己的小窩弄得漂亮點。”我笑著回他，心里美滋滋的。
我還迷上了插花，報了個社區花藝班，學著用廢瓶子做花瓶，擺得家里像個小花園。
一次，我用花藝班賺的錢給***買了件羽絨服，他感動得不行，第二天就用自己的錢給我買了條圍巾。
“咱倆這AA制，還挺有意思。”他笑著說，眼神里滿是默契。
2000年，服裝廠和鋼廠效益都不好，我們倆都下崗了，各自拿了一筆補償金。
“建國，沒工作了，咱倆咋辦？”我當時急得睡不著，擔心日子過不下去。
“別怕，咱還年輕，干點小買賣總能活。”***拍拍我的肩，語氣里滿是信心。
我們用補償金在菜市場租了個攤位，開始賣蔬菜，依然堅持AA制，租金和收入一人一半。
頭兩個月生意不好，碰到大雨天沒人買菜，還被供貨商坑了一次，賠了好幾百。
有天我跟顧客吵了幾句，氣得差點不想干了，晚上***做了我愛吃的糖醋排骨，安慰我說：“秀芳，生意慢慢來，會好的。”
為了多賺點錢，我琢磨著賣點**辣醬，用我媽傳下的配方，顧客特別喜歡，生意漸漸好起來。
辣醬的收入我們也平分，但我偷偷把一部分存進自己的小金庫，想著以后養老用，沒告訴***。
“秀芳，你這辣醬賣得比菜還火！”新來的攤販老張羨慕地說，語氣里帶著點佩服。
“都是小本生意，賺點辛苦錢。”我笑著回，表面平靜，心里卻有點得意。
***每天早上四點去**市場進貨，我負責擺攤賣菜，配合得像老搭檔。
“白菜多少錢一斤？”顧客問我，挑著菜葉子看來看去。
“兩塊八，新鮮得很，早上剛進的。”我熱情地招呼，笑得像朵花。
“便宜點，兩塊五行不？”顧客討價還價，語氣有點試探。
“兩塊六，***了，再低真不行。”我笑著堅持，生意經練得爐火純青。
賣菜雖然累，但收入還行，一個月下來，我們各分兩千多，比上班時還強點。
“自己當老板，時間自由，挺好。”***樂呵呵地說，臉上滿是滿足。
就這樣，我們在菜市場干了十幾年，生活模式沒變，分床睡、AA制，日子過得有條不紊。
2015年，我們快60歲了，身體有點吃不消，就把菜攤轉手了，得了六萬塊，一人分了三萬。
“秀芳，咱也該享享福了。”***坐在沙發上，端著茶杯感慨。
“是啊，忙了半輩子，該歇歇了。”我點頭，心里也覺得輕松了不少。
我曾想用積蓄投資個小商鋪，但***覺得風險大，怕血本無歸，最后還是各管各的錢。
“建國，你現在有多少存款？”有天我忍不住問，語氣里帶著點好奇。
“大概四十多萬吧，你呢？”他反問，眼神里有點試探。
“差不多，四十萬出頭。”我隨口說，其實我有六十多萬，投資基金賺了點，瞞著他。
AA制嘛，各自的錢是隱私，不用全說出來，我猜他也沒說實話，但我不在乎。
退休后，我們每天早上各買各的菜，下午一起去公園散步，晚上在家看電視劇。
“這樣的日子沒壓力，舒坦。”***經常感慨，臉上掛著滿足的笑。
“簡單點才幸福。”我也覺得這生活挺好，沒啥可挑的。
我們加入了社區老年合唱團，我唱高音，他唱低音，配合得還挺默契。
有次合唱團表演，我們唱了首《最浪漫的事》，觀眾鼓掌叫好，我倆心里都美滋滋的。
“秀芳，咱倆這嗓子，年輕時都能上春晚了！”***開玩笑，逗得我哈哈笑。
我還迷上了養生，買了本《黃帝內經》，學著熬藥膳給兩人調理身體，日子過得有滋有味。
05
2018年，***開始老咳嗽，起初我們以為是感冒，沒太當回事。
“建國，你這咳嗽老不好，去醫院看看吧。”我提醒他，語氣里有點擔心。
“沒事，嗓子*，喝點水就好了。”他擺擺手，依舊不當回事。
咳嗽拖了一個多月，越來越嚴重，他還搬到客廳睡沙發，怕吵著我。
有天早上，我看他咳得臉都紅了，心疼得不行，偷偷買了止咳藥放在他床頭。
“建國，明天必須去醫院查查！”我語氣強硬，不給他推脫的機會。
“好吧，明天咱一起去。”他終于點頭，聲音有點沙啞。
第二天，我陪他去市醫院做了全面檢查，拍胸片、驗血、做CT，忙了一整天。
“結果啥時候出？”我問醫生，心里七上八下的。
“明天下午來拿報告。”醫生面無表情地回答。
那晚我們都沒睡好，我躺在床上，腦子里全是年輕時他背我過河的畫面，怕得要命。
第二天拿到報告，醫生臉色沉重地說：“陳先生，建議去腫瘤科再查查。”
聽到“腫瘤科”，我心猛地一沉，***的手也抖了一下。
“醫生，到底多嚴重？”他聲音發顫，眼神里滿是不安。
“具體情況得專科醫生看，先別太擔心。”醫生安慰，但語氣里沒多少底氣。
從醫院出來，我們一路沉默，我強裝鎮定說：“別亂想，也許沒事。”
可我心里比他還慌，怕失去這個陪了我38年的男人。
一周后，腫瘤科確診：肺癌，晚期。
聽到這結果，我感覺天塌了，***坐在那兒，臉色白得像紙。
“醫生，還有救嗎？”我忍著眼淚問，聲音都在抖。
“可以試試化療，但效果不好說。”醫生實話實說，語氣沉重。
“化療得花多少錢？”***問，語氣里帶著點無力。
“一個療程大概六萬，可能得做幾輪。”醫生回答。
六萬一個療程，幾輪下來得幾十萬，對我們是筆大錢。
回家路上，***沉默得像座山，我安慰他：“別怕，先治再說。”
“秀芳，花這么多錢，治不好咋辦？”他終于開口，聲音里滿是擔憂。
“不管花多少，都得試試，錢沒了能再賺。”我語氣堅定，心里卻酸得不行。
***開始住院化療，第一個療程下來，他瘦了一大圈，頭發也掉光了。
“建國，感覺咋樣？”我每天去醫院陪他，盡量讓他安心。
“還行，就是沒勁，啥都吃不出味。”他虛弱地笑笑，眼里沒多少光。
化療副作用大，他經常吐得連水都喝不下，我看著心如刀割。
有次我做他愛吃的糖醋魚，他一口沒動，我背著他偷偷在病房外哭了。
“秀芳，我這樣拖累你，心里不好受。”他有次握著我的手，愧疚地說。
“說啥傻話，咱是夫妻，啥時候都得一起扛。”我強笑著，緊緊回握他的手。
三個療程花了十八萬，腫瘤沒縮小，還擴散了，醫生建議試試靶向治療。
“靶向治療一個月得三萬多，不一定管用。”醫生說，語氣里帶著無奈。
我提出用我的存款幫他治，***卻搖頭：“咱說好AA制，我用我的錢。”
我又急又無奈，暗自決定要是錢不夠，我就偷偷補上，管他什么AA制。
兩個療程靶向治療后，效果還是不好，腫瘤繼續擴散，***更虛弱了。
“醫生，還能治嗎？”我問，聲音里帶著最后一絲希望。
“效果不明顯，建議回家保守治療。”醫生的話像把刀，刺進我心里。
***反倒平靜了，說：“秀芳，咱回家吧。”
“好。”我含淚點頭，知道他已經接受了現實。
出院時，我算了賬，這幾個月的治療花了三十多萬，積蓄下去了一大半。
回家后，***大部分時間躺在床上，瘦得只剩骨頭架子。
“秀芳，幫我倒杯水。”他聲音微弱，像在風里飄。
“好，你等著。”我趕緊去倒水，手都在抖。
看著他一天天虛弱，我心疼得像被刀剜，每天變著花樣給他做營養餐。
有天，***的妹妹陳建紅來看他，她比他小四歲，在外地做生意。
“哥，我聽說你病了，特意趕來看你。”陳建紅紅著眼說，聲音哽咽。
“建紅，你生意咋樣？家里還好？”***關心地問，強撐著精神。
“還行，就是女兒讀研花銷大，壓力不小。”陳建紅嘆氣，語氣里滿是疲憊。
他們聊了很多，回憶小時候的事，***說起小時候護著妹妹抓魚的趣事。
“建紅，你小時候老跟在我后頭，我得看著你別摔河里。”他笑著，眼神溫柔。
“哥，你老護著我，現在卻病成這樣。”陳建紅說著，眼淚掉下來。
陳建紅住了幾天，每天陪他聊天，走時悄悄對我說：“嫂子，我哥這情況不樂觀。”
“醫生說沒多少時間了。”我低聲說，眼眶也濕了。
“有啥需要幫忙的，隨時跟我說。”她握著我的手，語氣真誠。
陳建紅走后，***更安靜了，經常坐在窗邊看天，眼神空空的。
“建國，你想啥呢？”我坐在他旁邊，輕聲問。
“想這一輩子值不值。”他慢慢地說，聲音低得像在自言自語。
“當然值，咱過得踏實幸福。”我安慰他，握住他干瘦的手。
“是啊，咱沒孩子，但有彼此，挺好。”他笑笑，手回握了一下。
“咱這38年，沒白過。”我點頭，鼻子酸得厲害。
突然，他問：“秀芳，我走了，你咋辦？”
“別說這話，你會好好的。”我趕緊打斷，心像被**了。
“人總得面對現實，我想把事安排好。”他平靜地說，眼神復雜。
“啥事？”我問，隱約覺得他要說大事。
“我想把我的錢留給建紅。”他沉默半天，終于開口。
“為啥？”我愣了，腦子有點亂。
“她女兒讀研，家里壓力大，我想幫幫她。”他解釋，語氣堅定。
“那是你的錢，你說了算。”我說，聲音有點干澀。
按我們38年的約定，他的錢他做主，我沒**管，但我心里還是有點不是滋味。
第二天，他讓我陪他去銀行辦手續，說要把存款轉給陳建紅。
“現在就轉？”我有點意外，忍不住問。
“趁我還能自己決定，辦了吧。”他語氣平靜，像早就想好了。
在銀行，他一筆筆把錢轉出去，我在一旁看著，心情復雜得說不上來。
工作人員問：“陳先生，您確定全轉出去？”
“確定。”他毫不猶豫，簽字時手微微發抖。
轉賬完，工作人員說總額：682萬。
我整個人愣住，他哪來這么多錢？
從銀行出來，我忍不住問：“建國，你咋有這么多錢？”
“這些年做生意，投了點理財，慢慢攢的。”他平靜地說，像在說件小事。
“為啥沒告訴我？”我追問，心里有點堵。
“咱不是說好各管各的錢嗎？”他反問，語氣里沒一點波瀾。
我沒話說了，確實，這是我們的規矩，他沒義務告訴我。
回到家，他給陳建紅打電話：“建紅，我給你轉了筆錢，查查。”
“哥，多少？”陳建紅聲音里滿是震驚。
“682萬，我的全部積蓄。”***說，語氣平靜。
“哥，太多了，我不能要！”陳建紅急了，聲音都在抖。
“你拿著，我用不了了。”他堅持，語氣里帶著點釋然。
“嫂子咋辦？”陳建紅問，聲音里滿是擔憂。
“她有自己的錢，不用操心。”***看了我一眼，眼神復雜。
掛了電話，他對我說：“秀芳，我的錢都給建紅了。”
我看著他，心里像打翻了五味瓶，這個陪我38年的男人，把全部積蓄給了妹妹。
按約定，他有這**，可我還是覺得有點空落落的。
就在這時，我想起了件事，嘴角慢慢揚起一抹神秘的笑。
***看我笑，愣了一下：“秀芳，你笑啥？”
“沒啥，想到點事。”我保持著那抹笑，眼神里有點說不清的東西。
“啥事？”他追問，眉頭皺起來。
我站起身，走進自己房間，從衣柜深處拿出一個小木盒……