世人皆知我姜令儀癡心攝政王七載。

七年里，我從不遮掩。

宮宴上主動坐到他身側，逢年過節親手備禮。

他冷臉不接，我第二年照樣送。京中貴女笑我不知廉恥，我只當沒聽見。

父親顧念我，替我遞了庚帖，他沒有拒絕。

大婚聘禮按禮制分九道送入姜府。

第一道赤金鳳冠，他蹙眉："太重，你戴不住。給靜怡吧，日后再給你打輕的。"

第二道《洛神賦圖》摹本，他說靜怡正在學畫，給靜怡。他不知道，這幅畫我臨了整整三年。

第三道云錦，說送錯了顏色，靜怡膚色白、穿著好看，給靜怡。

**道玉耳墜，說靜怡身子不好，玉性溫可以養身，給靜怡。

第五道、第六道、第七道……

他不再解釋，只說一句送錯了，便吩咐下人直接送去沈家。

直到第九道聘禮。

王府祖傳赤金同心鎖，按規矩，這是送給未來王妃的定禮。

他拿在手里看了很久。我屏住呼吸，以為這一次他終于會留下。

"靜怡不是在研究古金器嗎？先送去她那里。"

我看著那對同心鎖從眼前消失。

"好。"

他抬眼看我："九禮已齊，婚書已送禮部。你放心，本王會娶你。"

他不知道，我等的從來不是這句話。

而是自己終于不再等他。

蕭承淵走后，我在燈下坐了很久，提筆給父親寫了一封信。

"爹，女兒不想嫁了。"

……

一封寫給父親，只有七個字。

另一封，寫給宮里。

我把第一封遞給春枝。

“待爹爹回府，親手交給他。”

春枝又看向另一封。

我沉默片刻。

“交給后門等著的內侍。”

那封信上，我只寫了一句話。

“陛下，臣女愿見。”

春枝眼圈紅了：“小姐，您真的想好了？”

我望著桌上的紅燭，輕輕“嗯”了一聲。

想好了。

七年了。

我追在蕭承淵身后七年，京城里人人都知道。

他征戰歸來，我第一個去城門迎他。他生辰，我親手做護腕。

他胃病發作，我守在王府外一整夜，只為給他送一碗藥膳。

前年冬天，他胃病犯得厲害，疼得臉都白了。

我翻了七八本方子，守著小爐熬了三天三夜，手上燙出兩個泡。

**天，我抱著瓷罐趕去王府。

掀開蓋子，熱氣撲了我一臉。

他接過碗。

沈靜怡站在旁邊，**手，小聲說：“承淵哥哥，我手好冷。”

蕭承淵便把那碗藥膳遞給了她。

“你先捂著。”

我站在那里，看著我熬了三天的東西，成了沈靜怡暖手的物件。

我說：“好。”

后來，我又磨破三根手指，繡了兩個月的香囊。

他一次也沒戴過。

他腰上掛著的，是沈靜怡在地攤上買的絡子，針腳歪斜，線頭都沒剪。

蕭承淵卻說：“靜怡有心。”

七年。

我把春枝叫進來：“去搬個火盆。”

她愣住：“小姐，這么晚了……”

“搬。”

火盆很快抬了進來，炭火燒得正旺。

我走到書柜前，抽出最底下那一摞詩稿。

那是我這些年寫下的東西。

他凱旋那日的披風，他醉酒時說過的一句胡話，他在雪地里回頭看我的一眼，全在里面。

我曾把那些瞬間當成珍寶。

如今再看，只覺得可笑。

我拿起一沓詩稿，扔進火盆。

火苗竄起，紙邊迅速卷曲，字跡一點點被燒成灰。

接著，我又取出那塊缺了角的玉佩。

七年前的雪夜，他隨手塞給我。

“拿著。”

我攥了一路，回家后還繡了個囊裝起來，睡覺都放在枕頭下面。

我以為那是定情信物。

后來才知道，他身上有十幾塊玉佩。

這一塊，是摔碎了準備扔掉的。

我把玉佩丟進火里。

火燒不了玉，只能把它熏得發黑。沒過多久，玉佩上又裂開了一道細紋。

春枝站在我身后哭出聲：“小姐，您哭一聲吧，您這樣，奴婢心里更難受。”

我沒有哭。

我這七年，哭得夠多了。

眼淚不值錢。

我今天要把值錢的東西收回來。

火盆里的炭火慢慢矮下去，紅色變成了灰色。

我把退婚信折好，壓在鎮紙下。

就在這時，門房急急敲門進來。

“小姐！沈家小姐來了！”

我抬頭：“這個時辰？”

“帶了人，帶了車。”門房咽了口唾沫，“就是王爺送去沈家的那九道聘禮，一箱都沒少，全拉到咱們門口了。沈姑娘說，是來送還的。”

我笑了一下。

九道聘禮一道道“送錯”到沈家，如今半夜浩浩蕩蕩拉回姜府，還怕別人聽不見。

送還？

這是來給我看的。

我起身，拍了拍裙上的灰，把腕上那串他從沒看過一眼的珠子解下來，放進空了的**里。

“請她進正廳。”

我理了理袖口。

“把燈都點上。”

春枝慌了：“小姐，要不要催老爺速回？”

“不用。”