A市，沈氏集團2025年度年會正進行到最熱鬧的頒獎環節。
沈聿舟坐在主桌最內側，禮貌性地對臺上的表彰者點了點頭，笑意很淡。
作為沈氏集團唯一的繼承人，如今的集團掌舵人，他剛從年底密集的商業會談上下來，這會只想躺下放空大腦。
鄰座的位置空了，集團出版部門的編輯陳曼剛上臺去領“年度新銳編輯”獎了。
沈聿舟的目光百無聊賴的掃過陳曼座位上的一疊手稿。
臺上，副總和獲獎者又開始了商業互吹，沈聿舟面無表情地拿起手稿，隨手翻兩頁.
公司的出版部門每天都會送審不少待版小說，千篇一律的情愛稿件，他沒什么興趣。
但偶爾用來打發時間還是不錯的，比如現在。
“2018年9月18日，天熱得出奇，室友拜托我幫她送交材料，踩著截止時間線，我跑得飛快，但是還是遲到了，剛開學，宿舍樓到校學生會辦公室的路線我并不熟悉，跑錯了三次。接收材料的學長很生氣，冷著臉對我說，接收材料的時間已經過了。
聽起來毫無商量的余地了。
我跑得滿頭大汗，上氣不接下氣的，結結巴巴地道歉：“對、對不起，我真的找了好久……”
話沒說完，辦公室里側的椅子忽然動了動。
我這才留意到角落里還坐著人。
那人從面前的一堆文件后抬起頭，望過來。
眼尾微挑，如墨的眸子里透著生人勿近的冷。
是種很干凈清冽的長相。
他淡淡地看了我一眼，手中仍在不停地轉著指尖的筆。
上下翻飛的漂亮的轉筆，把我的注意力一下子吸引了過去。
他的手，生得著實**。
他看了眼對面氣壓低沉的學長，聲音清朗，問“材料齊了嗎？”
我愣了愣，連忙點頭：“齊、齊的！”
“收下吧。” 他收回目光，重新落回文件上.
學長立刻應了聲，接過我手里的材料袋時，臉色都緩和了不少。
我站在原地，偷偷又看了他一眼。
小聲說了句 “謝謝”。
關門的前一秒，我又忍不住瞥了一眼 —— 夏日的陽光，落在他發頂,他整個人沐浴在陽光里。
那是我第一次見S。”
沈聿舟的指尖頓住，眉峰好笑地微挑，戲謔地彎了彎嘴角。
果然，又是某位懷春少女的日記隨記。
“2018年9月20日，剛下了小雨，我在學校的銀杏道上又看到了他，他站在樹下，低頭擺弄著手里的銀杏葉。
我遠遠站著，好奇他要做什么，直到他將葉片折成一架小小的飛機模樣，抬手對著風的方向輕輕一送。
沒想到那銀杏葉小飛機竟真的悠悠地飛了出去。
這根本不符合物理原理。我詫異不已。
他的手機響了，不知道對面的人說了什么，總之他原本平和的臉色變了，有幾分陰郁。掛了電話，他有些生氣地抬腳將自己銀杏葉小飛機踩散，然后走了。
我學著他的樣子，撿起幾片葉子，可怎么也疊不成飛機。
這還真是有點技術含量的。”
沈聿舟凝神看著這段文字，不由自主的搓了搓指尖。
用銀杏葉疊小飛機這樣的事情，他也做過。
好巧啊。
“2018年9月27日，陰，今天有一節公共選修課，沒想到S也來了。
他是經管系的風云人物，但此刻，他的課桌上攤著一本封面邊角被磨得粗糙的物理習題集，從他的桌前走過時，我看到習題集封面上的，有個幾筆勾勒成的氣鼓鼓的暴躁小人——圓圓的腦袋，皺著的小眉頭，叉著腰的小身子，生動極了。
而我的面前是我用來寫作的速寫本。
我學計算機也從來不是我的意愿。
重男輕女的家庭，家暴的父親，懦弱的媽媽，在這個家里，我沒有選擇自己喜好的**，只有偷偷寫東西的時候，才能喘口氣。
可他不一樣啊，天之驕子，為什么也要被迫放棄自己喜歡的物理，去學經管呢？
我知道被迫放棄熱愛的無奈，那種明明不甘卻只能妥協的委屈有多難熬。
但愿他不要像我一樣，被這份無奈困住太久。”
沈聿舟擰著眉攥緊手稿！
經管系、物理習題集、封面上畫的暴躁小人、還有銀杏葉折飛機！！！
手稿里的細節，竟然與他的當年嚴絲合縫！！！
一個讓人毛骨悚然的念頭突兀地撞進他的腦海：這本日記里記錄的人，會不會……就是他自己？
可這個念頭剛升起，就被他迅速壓了下去，心底暗自嗤笑：怎么可能呢？
————
“若楠姐！你看我買了什么！”
書店的玻璃門被猛地推開，小店員林曉舉著個油紙包，腳步輕快地跑進來。
溫若楠從面前的筆記本電腦屏幕前抬起頭來，看著林曉手中的油紙包，笑了笑，“買了哪家的炸雞啊？正好有點餓。”
“就是咱們學校附近那家‘老巷炸雞’啊，剛出鍋的，還熱乎著呢！”
林曉把油紙包遞到溫若楠面前，眼睛亮晶晶的，“對了若楠姐，你當年上大學的時候，是不是也總買這家的炸雞？我聽店老板說，這是咱們學校的‘網紅炸雞’，好多人都愛吃！”
溫若楠笑了笑，眼底掠過一絲淡淡的懷念，很平淡地回道，“我上大學時 ，有很長一段時間在這家炸雞店里打工。”
真正常常來吃的不是她。
是他。
當年他總和幾個朋友一起點幾份炸雞，幾杯可樂，坐在店里靠窗的位置安靜地聊天，他會習慣性的微皺眉，好像生活并不太如心意似的，指尖會無意識地敲著桌面。
那時候的她因為生活費緊張，常常在這家店里打工，所以，她可以正大光明地站在柜臺后，大大方方地打量那個清瘦的身影。
大學畢業后，她沒有聽從家里的要求回老家找一份安穩的工作，而是用這些年寫稿攢下的稿費，在大學城租下了這棟二層小樓——一樓開了書店，二樓是她的住處。
她執意留在這座城市，初衷是逃離原生家庭的桎梏。
不可言說的原因是——這里是她和他唯一有過交集的地方，藏著她整個青春暗戀與牽掛。
“對了若楠姐，” 林曉蹲在柜臺旁，幫著整理桌上的書，開口問道，“馬上要過年了，你買到回家的票了嗎？我剛在手機上看了，臨近春節那幾天的票根本搶不到。”
溫若楠的動作頓了頓，目光望向窗外 —— 雨還在下，淅淅瀝瀝的，模糊了窗外的景色，也模糊了她眼底的情緒。
她落寞地搖了搖頭，“我沒買票。給家里匯了錢，就不回去過年了。你不必搶春節那幾天的，提前給你放假，盡早回家吧，我反正在店里。”
林曉愣了一下，若楠姐已經連續好幾年過年都不回家了，“若楠姐，要不你去我家？我爸媽可喜歡你了，總讓我喊你去吃飯呢！”
“不了，” 溫若楠笑了笑，伸手揉了揉林曉的頭發，“過年期間書店不打烊，再說，我不是一個人，”
她指了指腳邊蜷著的棕色小狗，“還有當當陪我呢。”
當當迷迷糊糊地抬起頭，看了她一眼，又把頭埋回爪子里，發出輕輕的呼嚕聲。
林曉笑著說：“對哦！還有當當呢！”
林曉伏下身，給當當撓**，當當愜意地享受著服務，“對了，”林曉說，“張源哥說要帶當當去洗澡做個體檢，這幾天他怎么沒來啊。”
“我沒讓他來啊，”溫若楠說，“我自己帶當當去就可以了，為什么非得叫上他啊。”
“那景琛哥呢？他也好久沒來了呢！”林曉嘟囔著。
溫若楠放下手里的工作，似笑非笑地看著她，“小丫頭，你想說什么呀？”
林曉抬起頭，看著溫若楠，大眼睛眨巴眨巴的，“若楠姐，身邊的單身男士你真的不考慮考慮嗎？張源哥和景琛哥都知根知底的，多好啊。”
溫若楠搖搖頭，“別鬧，他們都是朋友。”
林曉調皮的點點頭，“哦，就是說他們不是你的菜，對吧？”她扒著柜臺探著身子湊近溫若楠，盯著她問，“那誰是你的菜？”
溫若楠愣了下，腦海里莫名其妙地浮現出那個人的模樣，心口突地一熱。
她迅速眨眨眼，將林曉探過來的腦袋推遠，
“沒誰。”
“騙人！”林曉發現了新**，一下子瞪大了眼，“剛剛明明有個人從你的腦海里劃過！”
溫若楠心中一驚，沒想到林曉竟然如此的敏銳！
她一時啞然，林曉越發追著她沒完沒了，一定要她承認自己有心上人，非要她說這個人是誰。
溫若楠沒辦法，抬手撩了撩額前的劉海，若有所思的挑了挑眉。
“他啊，長得很干凈。”
她垂著眼，開始慢悠悠的描述獨屬于那個人的眉眼棱角，反正這輩子林曉也不會知道是誰。
“個子很高，不管站在人群里什么位置，都很惹眼。
皮膚在男人中算是挺白的，眉眼有些冷，不怎么愛笑，總是淡淡的。”
“左手習慣性會轉筆，喜歡穿深色的衣服，安靜，話少，給人感覺脾氣不夠親和。”
“上學的時候喜歡吃炸雞，當然，也可能是因為身邊人愛吃。會用葉子折飛機，很酷，卻愛畫萌萌的小人。”
林曉眼睛越睜越大，托著下巴冥思苦想，幾秒后猛地一拍柜臺，驚呼出聲：“等等等等！”
她一陣風似的奔到書架前，一把抽出一本動漫來。
“若楠姐！你逗我呢，你說的不就是這本校園動漫男主嗎？？”
覺得被戲弄了的林曉氣呼呼的將動漫書遞到溫若楠面前，溫若楠看著作者“尾生”二字，抿了抿嘴沒有吭聲。
“白皮膚、冷臉帥哥、會轉筆、會折葉子手工、愛吃炸雞、課本畫小人！”
林曉氣呼乎的掰著手指頭一條條對照，“我就知道你在糊弄我！”
“好像，還真有點像。”溫若楠彎著眉眼，低低笑出了聲。
“什么有點像！一模一樣好吧！”
林曉繞開柜臺跑到溫若楠身邊，挽住她的胳膊晃來晃去，“若楠姐你天天不談戀愛，原來是心里裝著二次元男神！怪不得張源哥景琛哥你都看不上，普通男生怎么比得過動漫里完美男主啊！”
溫若楠笑著點頭。
于她而言，那個人就是青春里觸不可及、只可遠觀的二次元白月光，是寫在手稿里、藏在時光里，永遠耀眼，但永遠不屬于她的主角。
林曉樂顛顛的去弄炸雞了，溫若楠晃了晃鼠標，低頭看向電腦屏幕，重新拾起林曉進門前自己的無奈。
她原本只是在微博上用文字記錄下自己的心事，沒想到竟漸漸有了不少粉絲，編輯陳曼就是偶然刷到她的微博，被她的文字吸引，主動聯系她并開始軟磨硬泡的央她同意出版。
她寫了很多小說，但從沒想過要把自己的真實生活攤給別人看，因為她知道，文字太有力量，藏不住自己那些細碎的情緒。
旁人都覺得那是小說，是虛構，只有她自己知道，那些情緒……是她的秘密。
微博的留言框閃現最新的一條留言，打斷了她的思慮。
是一個粉絲發來的：“尾生大大，如果再遇到初戀男友，我要不要告訴他我依然還愛著他？我好糾結。”
溫若楠看著這條留言，心臟像是被什么東西輕輕撞了一下，泛起一陣細密的疼。
她盯著屏幕，沉默了許久，低頭在鍵盤上敲敲打打，最終回復道：
“我沒有初戀，但是有一個暗戀多年的對象，我們好多年沒再見過了。如果我再遇到他，我想我會目不斜視地走過去，不會告訴他我一直愛著他。畢竟，愛他，是我自己的事情。他沒有義務回應我，而我也沒有**打擾他的生活。”
窗外雨聲潺潺，她站起身，坐得久了，腿都有些麻了.
走到窗前，看著不遠處的大學城，教學樓上透出的點點燈光，在雨夜里顯得格外溫柔，像極了當年圖書館外，落在他身上的那束光。
她伸了個懶腰，當當湊過來，用毛茸茸的腦袋蹭蹭她，然后可憐巴巴的看向門口。
它想出去玩。