丈夫沈清行是個(gè)分秒不差的人。

他用Excel表羅列出婚姻里的所有規(guī)矩，將夫妻生活拆解成一項(xiàng)項(xiàng)可考核的kpi指標(biāo)。

每日溝通三分鐘，誤差不得超過(guò)0.5秒。

每月**一次，死死卡在沖刺的最后一秒，他立刻抽身離去。

每年雙人出游一次，年度贈(zèng)送禮物兩件，不多不少，剛剛好達(dá)標(biāo)。

看他那么精準(zhǔn)的愛(ài)我，我便覺(jué)得婚姻本該如此。

直到那天我去醫(yī)院做身體檢查。

小護(hù)士方黎黎被病人家屬罵哭。

一向嚴(yán)守時(shí)間底線的沈清行直接沖了出來(lái)。

全然不顧還在大出血的病人。

將她穩(wěn)穩(wěn)護(hù)在身后。

“不就是算錯(cuò)了藥品的劑量，有什么大不了的。”

可就在上個(gè)月，我父親驟然離世，我崩潰地?fù)溥M(jìn)他懷里痛哭。

他卻面無(wú)表情地掐著秒表，5秒時(shí)限一到，立刻掰開(kāi)我的手。

“時(shí)間到了，我的人生不允許出現(xiàn)誤差。”

我的手機(jī)**，彈出了方黎黎白天發(fā)來(lái)的視頻。

視頻里，視排期如鐵律的沈清行，主動(dòng)插隊(duì)求情，只為帶受了點(diǎn)驚嚇的小護(hù)士做**體檢。

文字軟乎乎戳進(jìn)眼底。

“雖然只是被患者家屬嚇到了，但是沈老師不放心我。”

“學(xué)姐，剛剛沒(méi)顧**，真是不好意思啊~”

原來(lái)他的嚴(yán)謹(jǐn)分三六九等，而我是最末等。

我指尖死死捏著那張薄薄的診斷單。

胃里的隱痛緩緩蔓延全身，輕輕笑了。

也好。

用不了多久，我再也不用遷就他這一場(chǎng)量化出來(lái)的婚姻了。

……

沈清行脫掉外套，不差毫理的把鞋子放到對(duì)應(yīng)的位置。

看見(jiàn)沙發(fā)上的影像袋，腳步頓了一下。

“你白天去醫(yī)院了？”

“嗯。”

他走過(guò)去拿起CT袋子，手指已經(jīng)捏住了封口線。

下一秒他看了眼墻上的鐘表——六點(diǎn)五十分。

“報(bào)告一會(huì)看，我七點(diǎn)有個(gè)線上病例討論。”

“好”

“千雪薇，作息紊亂，身體不會(huì)善待你。”

他語(yǔ)調(diào)平淡，帶著慣性的說(shuō)教意味。

結(jié)婚十年，沈清行永遠(yuǎn)一副公事公辦的模樣。

前幾日我反復(fù)胃疼，整夜輾轉(zhuǎn)難眠，和他提出想去醫(yī)院做個(gè)檢查。

他篤定是我夜宵攝入量超出了他規(guī)定的定量。

讓我不要去醫(yī)院浪費(fèi)公共資源。

可我的手機(jī)**，還停留在方黎黎白天發(fā)來(lái)的視頻。

視頻里，視排期如鐵律的沈清行，主動(dòng)插隊(duì)求情，只為帶受了點(diǎn)驚嚇的小護(hù)士做**體檢。

文字軟乎乎戳進(jìn)眼底。

“雖然只是被患者家屬嚇到了，但是沈老師不放心我。”

“學(xué)姐，剛剛沒(méi)顧**，真是不好意思啊~”

沈清行關(guān)上了書(shū)房的門(mén)。

胃部隱隱泛起鈍痛，我掰了兩粒止痛藥，就著涼水咽下去。

上午醫(yī)生說(shuō)的很委婉。

“千女士，你這個(gè)情況，我們建議做個(gè)病理活檢。”

我學(xué)過(guò)醫(yī)，聽(tīng)得懂那些話的言外之意。

只是還沒(méi)想好，該怎么把這個(gè)消息告訴沈清行。

我們也有過(guò)很相愛(ài)的時(shí)候。

那時(shí)的沈清行還不是刻板冷血的的外科主任。

沒(méi)有滿屏束縛我的Excel表格，更沒(méi)有條條框框的婚姻KPI。

冬天他會(huì)把我的手揣進(jìn)他大衣口袋，任由我賴多久都行。

我父母離婚，他會(huì)緊緊抱著我，一遍遍拍著我的后背安撫。

說(shuō)到底，他是我的丈夫，猶豫再三，我還是抬腳走進(jìn)了書(shū)房。

會(huì)議已經(jīng)結(jié)束，我剛準(zhǔn)備開(kāi)口，他的手機(jī)驟然響起。

沈清行看向我時(shí)眼底帶著一絲不耐，可接起電話的剎那，眉頭緩緩舒展。

聽(tīng)筒里飄出一道軟糯的女聲。

“怎么辦啊，沈老師，我今晚整理術(shù)后病歷，幾位患者的用藥臺(tái)賬弄混了，明天一早就要上交核查，我怎么改都改不對(duì)……”

她哽咽自責(zé)：“都怪我太笨了，這么基礎(chǔ)的工作都做不好，萬(wàn)一被領(lǐng)導(dǎo)發(fā)現(xiàn)，會(huì)不會(huì)取消我實(shí)習(xí)啊？”

沈清行語(yǔ)氣是我從未擁有過(guò)的耐心與縱容。

“別急，別亂動(dòng)文件，我現(xiàn)在過(guò)來(lái)幫你處理。”

他護(hù)短得明目張膽：“況且你是我?guī)нM(jìn)來(lái)的人，誰(shuí)敢動(dòng)你？”

他走的很快，全然不顧正在進(jìn)行的會(huì)議，留下我一個(gè)人在黑夜里發(fā)呆。

當(dāng)初我學(xué)醫(yī)，天賦極高，畢業(yè)順利進(jìn)入三甲醫(yī)院。

可因?yàn)槲疫B日高強(qiáng)度連軸，疲憊恍惚下給患者貼錯(cuò)了床位標(biāo)簽。

他不顧我再三求情，親手向上級(jí)上報(bào)追責(zé)。

從此我褪去白大褂，做他精準(zhǔn)、聽(tīng)話、毫無(wú)差錯(cuò)的妻子。