沈慕青說會在京都櫻花盛開那天娶我，所以我提前三個月訂了和服**。
可當我做好造型等在樹下時，她卻急匆匆去幫男下屬林清野找袖扣了。
我等了一小時，花瓣落了滿肩。
第二個小時，她發來一張照片。
她和林清野站在另一條櫻花道上，他袖口上戴著那枚丟了的銀色袖扣。
“找到了，順便陪他拍了幾張，他一個男孩子來玩怪可憐的。”
“你那邊不急吧？花又跑不了。”
攝影師看我的眼神帶著同情。
其實我早該習慣的。
這三年，無論是我的生日宴，還是我高燒的深夜，
只要林清野一句難過、一個求助，她總能理所當然地丟下我。
我笑了笑，說繼續拍。
那天的照片里，我一個人站在漫天花雨中，笑得比任何一張合照都好看。
相冊最后一頁，我寫：
“櫻花季短，但年年都開。”
“不過人不一樣，錯過了就是錯過了。”
......
“那身和服怎么沒買下來？”
沈慕青推開酒店房門的時候，我正把最后一件襯衫塞進行李箱。
她看了我一眼，聲音溫和平靜，聽不出一絲覺得遲到兩小時有何不妥。
“退了。”
我拉上行李箱的拉鏈。
“有點可惜。”
她走到倒水臺前，給自己倒了一杯溫水。
“清野看了我發給他的照片，說那身花色挺好看的，我還想你要是買下來，明天正好借他穿去嵐山拍兩張。”
我動作停了一下。
“那是我的尺碼，他穿不了。”
“男款和服不是不挑尺碼嗎？”
她語氣依然淡淡的。
“再說了，你拍也拍完了，放著也是浪費。”
我站起身，看著她的眼睛。
“那是為了我們的訂婚準備的。”
“我知道啊。”她喝了一口水，順手把杯子洗干凈，“但今天不是沒拍成合照嗎？下次等我休年假，我們再來也是一樣的。”
下次。
永遠是最理智，最輕描淡寫的下次。
我沒接話，把相冊放進隨身的手提包里。
走廊外傳來輕輕的腳步聲。
林清野探進半個身子，手里端著一盒章魚小丸子。
“星辭哥，對不起啊。”他聲音清朗卻透著幾分討好，一雙眼睛顯得清亮無辜，“都怪我做事丟三落四的，浪費了沈總的時間，害你們沒拍成合照。”
“沒事。”
“我剛才去買了你最愛吃的章魚小丸子，當做賠罪好不好？”
他走進來，把盒子放在桌上。
動作幅度稍微大了點，他倒吸了一口冷氣，微微跛了一下。
沈慕青的眉頭立刻皺了起來。
她放下擦手的毛巾，兩步跨過去扶住他的胳膊。
“不是讓你在樓下等我嗎？腳崴了還亂跑什么？”
“我想著星辭哥肯定生我氣了，想趕緊來道個歉。”
他咬著牙，眼角瞬間就泛起了一抹紅。
“瞎想什么，星辭向來通情達理，不會因為這點小事跟你置氣的。”
沈慕青轉頭看了我一眼。
“是吧，星辭？”
“嗯。”我平靜地移開視線，“東西收好了，可以去機場了。”
去機場的大巴上，我坐在靠窗的位置。
沈慕青平時都會坐在我旁邊，但今天她讓林清野坐在了那里。
“他腿長坐外面不方便，坐里面免得被人碰到。”
她站在過道解釋，語氣溫和得不容置疑。
“而且你不是喜歡清靜嗎？正好休息一下。”
我看著她在林清野身邊坐下，從背包里拿出保溫杯擰開遞過去。
又變戲法似的拿出一盒暈車藥。
整個畫面和諧得像是一對默契的情侶。
到了機場值機柜臺。
地勤微笑著接過我們的護照。
“沈女士，陸先生，你們的商務艙在二層。這位林先生是經濟艙，在后排。”
林清野的臉色稍微僵了一下，但馬上擠出一絲懂事的笑。
“沒關系的沈總，你們去前面吧，我找空少要個冰袋敷一敷就行了。幾個小時而已，我能忍的。”
沈慕青轉過頭，看著我。
我太熟悉她這種眼神了。
永遠冷靜，永遠在衡量最優解。
“星辭。”
她開口了。
“清野腳腫得很厲害，經濟艙空間太小，他伸不開長腿會很痛苦。”
“所以呢？”
“你把商務艙的位子讓給他吧。你去經濟艙，正好你看書也不用人打擾。”
她不是在商量，是在做一個理性的分配。
在他們眼里，把我的舒適讓給他的痛苦，是天經地義的等價交換。
我看著她，沒說話。
林清野趕緊擺手。
“不行不行，星辭哥平時工作那么累，好不容易出來玩一趟，怎么能讓他去坐經濟艙呢。”
他抬頭看了看沈慕青，眼神透著幾分倔強。
“我都說了我可以忍的，你別讓星辭哥不高興。”
“他不是那種不顧大局的人。”
沈慕青語氣平和，甚至帶點安撫的味道。
“星辭，清野畢竟是孤身跟著我們出來玩的，要是落下病根，我回公司也不好交代。”
我看著面前這兩張臉。
一張寫著滿不在乎的理所當然，一張寫著欲拒還迎的男綠茶做派。
“好。”
我答應得很干脆。
他們兩個都愣了一下。
似乎沒料到我連一句反駁都沒有。
“地勤，麻煩把我的票降艙。”我轉頭看向柜臺。
十五分鐘后，我拿著經濟艙的登機牌，看著他們走向商務艙的快速通道。
沈慕青回頭看了我一眼。
她大概覺得我今天特別懂事，甚至還沖我微微笑了一下。
然后她扶著林清野，轉了個彎，消失在視線里。
飛機起飛。
經濟艙很擠，旁邊坐著一個哭鬧的嬰兒。
我戴上降噪耳機，看著舷窗外的云層。
突然就覺得挺沒意思的。
下機的時候。
我收到了沈慕青發來的微信。
“清野拿行李不方便，我先送他回家。幫你叫了專車，車牌號發你了。”
“你到家早點睡。”
我回了一個字。
“行。”