去餐廳結賬時，我因為信號不好在前臺多等了兩分鐘。
等我收起手機走出門，男友和他的干妹妹已經走過了馬路。
我剛想招手喊他們，卻看到男友把手里唯一的奶茶插好吸管遞給了她。
兩人正在討論下個月去哪自駕游，連頭都沒回一次。
仿佛他們才是一對即將領證的恩愛夫妻。
周明凱總愛無奈地嘆氣。
“你呀，就是愛吃飛醋。”
然后轉身把買一送一的電影票給了孫嬌嬌。
讓我自己去單買一張。
看著手里那張孤零零的小票，我突然想通了。
這場三年的戀愛游戲，我不想玩了。
……
“林曉雯，你人呢？電影還有六分鐘開場，你又故意躲哪兒去了？”
手機響起時，我已經坐上了回家的公交車。
周明凱的聲音里沒有擔心，只有計劃被打亂后的不耐煩。
我看著窗外一閃而過的影院燈牌。
以前每次鬧矛盾，我都會計算時間。
算下一站下車還來不來得及，算跑回去要幾分鐘，算該用什么語氣道歉，才不會讓他覺得我掃興。
這一次，我沒有按下停車鈴。
“我不看了。”
“又吃醋？”
他嘆了口氣，語氣放軟，像過去每一次那樣給我的情緒定了性。
“嬌嬌剛來這座城市，人生地不熟，我多照顧她一點不是應該的嗎？你回來，我出去接你。”
我低頭撫平手里的付款小票。
“票可以退。”
電話那邊安靜了一瞬，孫嬌嬌的聲音傳了過來。
“嫂子，你別誤會。明凱哥說你喜歡坐邊上，才把中間的連座票給我。要不我現在出去找你？”
“聽見沒有？嬌嬌還替你著想。你別總把人想得那么壞。”
周明凱剛說完，又像想起一件順便通知我的事。
下個月自駕游，孫嬌嬌的表哥和表嫂也去，加上他們兩個正好四個人。
行李多，后備廂要占位置，車里坐不下第五個。
那份攻略是我熬了四個晚上做出來的。
周明凱不喜歡趕路，我把每天車程控制在四小時內。
他胃不好，我特意標出沿途干凈的餐館。
山路哪一段容易堵，民宿哪間房能看日出，全寫得清清楚楚。
那原本是我們領證前的第一場長途旅行。
現在，他拿著我的計劃，把我從里面**出去。
“你月底本來就忙，干脆別去了。嬌嬌請了四天假，她手里的新人沒人跟，你留下替她接待。”
我聽見自己問：“旅行是我提的，攻略是我做的，訂金也是我付的。”
“別計較這些小事。”
他的聲音沉了下去。
“你比嬌嬌成熟，也比她能扛事。大家出去玩，最怕有人一直鬧情緒。”
孫嬌嬌小聲說自己可以不去。
周明凱立刻打斷她。
“不用慣著她。訂金回來我轉給她就是。”
然后，他才對我說：
“你先回家做點吃的，電影結束我就回去。”
電話掛斷，公交車正好經過一個急轉彎。
我下意識護住身邊空著的位置，仿佛周明凱還坐在那里。
等車身重新平穩，我才慢慢把手收回來。
晚上十點，門鎖響了。
餐桌上放著一鍋粥。
我到家后還是淘了米，切了他愛吃的香菇。
做完才想起，我已經決定離開了。
有些習慣比感情更遲鈍。
周明凱盛了粥，見我沒動，笑著把空碗推過來。
“我就知道你不會真生氣。”
他從包里抽出一疊資料，壓在我面前。
“嬌嬌明天接待的新人，桌數和餐標還沒核對。你替她看一遍，免得出錯。”
“這是她的工作。”
“她剛入職，哪有你細心？”
他拉住我的手腕，把筆塞進我手里。
“我女朋友最能干，幫幫她。”
剛入行時，我只是酒店前臺的臨時工。
是他把第一份婚宴流程表鋪在我面前，耐心教我核桌數、算餐標。
他握著筆，在我寫錯的地方畫圈，說我心細，以后一定能做出成績。
那時候，我把他的肯定當成愛。
后來，這句“你最能干”，慢慢變成了讓我收拾殘局的理由。
我抽回手，把資料推了回去。
“我不想幫。”
周明凱臉上的笑僵了一下。
“還在為自駕游鬧？”
我沒有再解釋。
他盯了我幾秒，抱起資料站起來。
“隨你，嬌嬌出了錯，你別在旁邊看笑話就行。”
浴室門關上后，我的手機響了。
總部唐總開門見山地問我，南城新店缺婚宴部主管，任期兩年，八天后報到，我愿不愿意去。
過去我拒絕過兩次外派。
一次是周明凱剛升店長，忙得晝夜顛倒。
一次是我們準備買房，他說不想和我分開。
唐總見我遲遲不出聲，又補了一句：“你可以考慮到明天。”
“不用考慮了。”
我看著桌上那份寫著孫嬌嬌名字的資料。
“我去。”
掛斷電話，我退出自駕群，取消了自己訂的房間。
群聊從手機屏幕上消失時，我盯著那塊空出來的位置看了很久。
手指甚至習慣性地點進周明凱的對話框，想提醒他民宿的退款截止時間。
字打到一半，又被我一個個刪掉。
浴室里傳來他的聲音。
“攻略最后兩頁改好了嗎？”
我合上電腦。
“沒有。”
浴室里的水聲沒停，他只隨口應了一句：“那你明早發我。”