晚上十一點，書房里格外安靜，墻上的掛鐘滴答作響。
公公坐在紅木書桌旁，將一份剛打印好的文件推到我面前。
他的語氣一如既往地溫和，就像平時問我晚上吃什么一樣隨意。
“林茵，過了今晚十二點，你就三十五了。把字簽了吧。”
我順著他的手，低頭看去。
A4紙最上方，加粗的黑色字體寫著——《房屋贈與合同》。
翻開一看，受贈人那一欄，寫著兩個名字：陳鶴鳴、李素琴。
而房屋竟然是，城西延安路18號老洋房。
我的指尖一下就涼了。
那是爺爺的房子，是我從小長大的地方，也是爺爺留給我的最后念想。
“林茵，”公公對于我的詫異，并不意外，“你嫁到陳家三年了，我們待你怎么樣？”
“很好。”我說。
這是實話，客客氣氣，挑不出毛病。
“那這份合同……”
“我不同意……”還未等公公說完，我就不受控制地打斷。
“砰”的一聲，半掩的書房門就被人用力推開。
婆婆李素琴走了進來，發出一聲冷笑：“明遠婚前從你的夢話里，知道了遺產的事。如果不是這樣，我們怎么可能同意你進門？他讓我們裝作不知道，現在沒這個必要了。”
這句話像一把尖刀**我的胸口，我的手開始發抖。
剎那間，我明白了一件事——我嫁給陳明遠三年，守了三年秘密，以為天衣無縫。原來從一開始，這場婚姻就是沖著爺爺的房子來的。
我搓了搓因做家務而生繭的手，低頭問了一句：“這是明遠的意思嗎？”
見他們不答，我又問了一遍。
公婆對視了一眼。
婆婆把那份《房屋贈與合同》往我面前又推了推，指甲蓋敲在紙面上，發出清脆的響聲。
“簽了，大家都好過。”
我站起來，椅子在地板上劃出一聲輕響。
“我考慮一下。”我說。
婆婆瞇起眼睛，公公張了張嘴，似乎想說什么，但最終沒有出聲。
我走出書房，像丟了魂似的，每一步都很沉重。
進了臥室，我摸出手機，撥了他的號碼。
“對不起，您撥打的電話已關機……”
一遍，兩遍，三遍……
就在這時，我想起了十五年前，在老洋房的客廳。
爺爺把一個牛皮紙信封遞給我。
“這房子留給你。但三十五歲之前，不能賣、不能轉。”
那時候的我，只會哭。
他用力握了握我的手，掌心粗糲，卻很溫暖。
“記住，”他盯著我的眼睛，每個字都砸在我心上，“誰要你提前簽字，誰就是圖這個房子。”
我**淚點了點頭，那是他最后一次清醒地跟我說話了。
而三年前，我穿著紅色嫁衣，明遠牽著我的手，掌心也是溫熱。
公婆坐在沙發上，滿臉笑容。
婆婆拉著我的手說：“林茵，以后這就是你家。”
我以為找到了家。
因為通勤太遠，我辭了博物館的工作，每天買菜、做飯、拖地、洗窗簾。
從不抱怨，從不多話，也從沒提過老洋房。
我以為把秘密守住了，就是守住了爺爺的囑托。
可今晚，書房里那份文件告訴我——秘密，從來就不是秘密。