沈家讓我嫁給謝衍那天，族長親自來送行。
不是因為重視我這個廢物嫡女。
是怕我死在路上，棋子還沒送到局里就廢了。
我靈力低到連一階靈獸都驅使不了，體內經脈枯敗，大夫說活不過明年開春。
一個將死之人，被塞進花轎送去仇家。
任務是接近謝衍，找到他的弱點，再制造一場"意外"——讓兩家的仇，徹底沒有翻盤的余地。
可笑。
我從十二歲起就在暗處看過謝衍。
同樣是被家族當棋子養大，他殺出一條血路，坐上了謝家家主的位子。
而我連咳血都要偷著咳，怕臟了沈家體面。
所以我嫁過去第一天就想好了。
我不做沈家的刀。
反正要死，不如死得隨心所欲一點。
只是我沒想到——
我替他擋了那一劍之后，謝衍跪在血泊里，說的不是謝謝。
他說，求你活著。
1
"新婦過門，連敬茶都不會？"
謝家大管事站在堂前，手里端著的茶盞往桌上一擱，茶水濺出來，濺到我裙擺上。
我站著沒動。
旁邊幾個謝家旁支的婦人交頭接耳，聲音壓得剛好能讓我聽見。
"沈家真是好手段，送個半死不活的過來。"
"你看她那臉色，活人哪有這么白的。"
我低頭看了一眼自己的手，骨節分明，指尖泛青。
確實不太像活人。
大管事又開口了："沈家嫡女的規矩，就是這樣教的？"
我端起茶盞，走到主位前，單膝跪下去。
膝蓋磕在青石地面上，"咚"的一聲，很響。
堂上安靜了。
我把茶遞出去。
上座空著，謝衍沒來。
大管事臉色變了："家主事務繁忙，新婦在此等候便是——"
"不必。"
聲音從門口傳來。
謝衍進來的時候沒穿禮服，一身玄色常服，袖口還沾著墨漬。他看了我一眼，沒什么表情。
"茶放著吧。"
他沒接。
大管事松了口氣，側身讓路。
謝衍從我面前走過，腳步沒停。
那些旁支婦人的笑聲又起來了，這次連壓都不壓。
"連茶都不肯接，這門親事怕是——"
我站起來，拍了拍膝蓋上的灰。
無所謂。
我嫁過來本就不是為了被人喝那杯茶。
晚間，下人把我帶到偏院，說是臨時安排的住處。
院子不大，墻角有棵枯了的桂花樹，井口封著木板，像很久沒人住過。
"家主說，夫人身子弱，住偏院清凈些。"