八月底的約克郡荒原，風(fēng)從東邊灌過(guò)來(lái)，像有人拿濕抹布往你臉上甩。
艾爾文·勞倫斯站在一片長(zhǎng)滿野草的斜坡上，手里握著鏟子，表情介于“我不想干了”和“我本來(lái)就不想干”之間。他腳邊蹲著阿斯托利亞·格林格拉斯，一個(gè)九歲的小姑娘，正對(duì)著一張發(fā)黃的舊圖紙使勁皺眉頭。
達(dá)芙妮·格林格拉斯站在三步開(kāi)外，灰藍(lán)色的眼睛半瞇著，陽(yáng)光把她的金發(fā)曬得邊緣發(fā)白，整個(gè)人看起來(lái)像是來(lái)監(jiān)工的。
“阿斯托利亞，你確定是這里？”艾爾文低頭看阿斯托利亞。
“圖紙上是這么標(biāo)的。”
“你確定你看的是正面？”
阿斯托利亞把圖紙翻了個(gè)面看了看，沉默了一會(huì)兒，“反正就這附近，往下挖就對(duì)了。”
艾爾文看了看手里的鏟子，鏟子是他從格林格拉斯家園藝棚里順出來(lái)的，木頭柄上還粘著干掉的泥巴，刃口鈍得能拿去切面包。他跺了跺腳下的地面，踩上去硬邦邦的。這土是石頭變的吧，他心想，然后鏟了下去。
第一鏟只挖起來(lái)一層草皮。
第二鏟碰到一塊埋在土里的碎石，鏟刃滑開(kāi)，震得虎口發(fā)麻。
第三鏟下去之后他停下來(lái)，把鏟子杵在地上當(dāng)拐杖撐著，喘了口氣。
“艾爾文，你平時(shí)不運(yùn)動(dòng)。”達(dá)芙妮的聲音從旁邊飄過(guò)來(lái)。
“我運(yùn)動(dòng)，我每天從沙發(fā)走到餐桌。”
“那不算。”
“來(lái)回四趟，有時(shí)候五趟。”艾爾文掰著指頭，“如果阿斯托利亞半夜偷吃冰箱里的布丁被我發(fā)現(xiàn)——”
“我沒(méi)有偷吃。”阿斯托利亞頭也不抬。
“上星期四凌晨?jī)牲c(diǎn)，冰箱門(mén)開(kāi)過(guò)，少了一個(gè)焦糖布丁。”
“那是姐姐吃的。”
達(dá)芙妮的眉毛沒(méi)動(dòng)：“再說(shuō)一句試試？”
阿斯托利亞明智地把注意力收回到圖紙上，嘴里嘟囔了一句什么，聽(tīng)不清，大概率和“布丁”以及“你倆合起伙來(lái)欺負(fù)小孩”有關(guān)。艾爾文重新拿起鏟子，調(diào)整了一下位置。阿斯托利亞在旁邊伸手指：“往左一點(diǎn)，圖紙上那個(gè)箭頭偏了。”
“哪個(gè)箭頭？”
“就那個(gè)箭頭。”
“圖紙上至少有四個(gè)箭頭。”
“往右數(shù)第二個(gè)，不對(duì)，往左。”阿斯托利亞把圖紙轉(zhuǎn)了一圈，又轉(zhuǎn)回來(lái)，“算了你直接往那邊挖。”
“那邊是哪邊？”
“那邊。”阿斯托利亞指了一個(gè)大概的方向，那個(gè)方向涵蓋了約克郡荒原大約三分之一的面積。
艾爾文嘆了口氣，他今年十一歲，在這個(gè)年紀(jì)嘆氣嘆出了一種中年人的滄桑感，達(dá)芙妮覺(jué)得這很荒謬。他換了個(gè)地方繼續(xù)挖，鏟子起落之間帶起來(lái)的土碎碎地落在旁邊的草叢里，艾爾文能感覺(jué)到汗順著脊椎往下淌，黏糊糊的，不太舒服。
他停下來(lái)用手背蹭了一下額頭。
“你頭發(fā)上沾了土。”阿斯托利亞說(shuō)。
“因?yàn)槲以谕谕痢！?br>“我是說(shuō)左邊那撮，翹起來(lái)了，像獨(dú)角獸的角。”
“獨(dú)角獸的角長(zhǎng)在額頭正中間，不長(zhǎng)在左邊。”
“我不管。”
艾爾文用手撥了一下，土渣掉進(jìn)領(lǐng)子里。達(dá)芙妮看著他手忙腳亂地抖領(lǐng)口，輕輕笑了一下。阿斯托利亞注意到了，但她沒(méi)說(shuō)什么，只是把圖紙對(duì)折了一下，塞進(jìn)口袋里，站起來(lái)拍了拍膝蓋上的草屑。
“你確定底下真的有東西？”艾爾文問(wèn)。
“不確定。”
“不確定你讓我挖了二十分鐘？”
“萬(wàn)一有呢。”阿斯托利亞的語(yǔ)氣像是在討論今天晚飯可能吃什么，“那圖紙是我從你帶到我們家的木頭箱子里翻出來(lái)的，上面畫(huà)了個(gè)圈，寫(xiě)了這是你家祖墳，還打了星號(hào)。我媽媽說(shuō)重要的東西才打星號(hào)。”
“所以你拉我過(guò)來(lái)的意義是讓我親手把我家祖墳刨了？”
達(dá)芙妮終于開(kāi)口了：“反正你家基本上沒(méi)有活人了。”
“說(shuō)不準(zhǔn)，雖然我爸媽已經(jīng)失蹤快五年了，但是我覺(jué)得他們應(yīng)該還在某個(gè)地方度假。”
“這就是他們把你塞到格林格拉斯家住這么久的原因？”
鏟子下去第十幾次的時(shí)候，手感忽然變了。是一聲沉悶的金屬撞擊，從鏟刃傳到木柄再傳到手掌，悶悶**了一下。那聲音在空曠的荒原上傳得很遠(yuǎn)，好像在地底下打了個(gè)飽嗝。
三個(gè)人同時(shí)安靜了。
阿斯托利亞第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)，她蹲到坑邊上往下看，艾爾文已經(jīng)扔了鏟子用手扒土。一道鐵門(mén)的輪廓慢慢浮現(xiàn)出來(lái)，和地面幾乎平齊，銹得不成樣子，門(mén)縫里填滿了干掉的泥和碎草根。
“你家祖墳還真有東西！”阿斯托利亞的聲音帶著一種“我說(shuō)什么來(lái)著”的得意，尾音往上翹，像發(fā)現(xiàn)圣誕禮物藏在衣柜里一樣。
“刨我家祖墳對(duì)你來(lái)說(shuō)很興奮嗎？”
“起碼你家是有祖墳的。”
達(dá)芙妮走過(guò)來(lái)蹲下，伸手摸了摸鐵門(mén)邊緣。鐵銹在手指上留下褐色的粉末，她搓了搓手指，目光在門(mén)面上掃了一圈：“鎖孔堵死了。”
“能打開(kāi)嗎？”艾爾文蹲在她旁邊。
達(dá)芙妮從袖口抽出魔杖。葡萄藤木的杖身握在她手里沉而穩(wěn)。她將杖尖輕輕抵在鎖孔上，吐出一句極輕的“**霍洞開(kāi)”。
咔嗒一聲，鎖簧順著咒力彈開(kāi)了。
阿斯托利亞往后退了一步，剛好踩進(jìn)剛才翻出來(lái)的土堆里，踉蹌了一下，伸手抓住了達(dá)芙妮才站穩(wěn)。
“你先下。”她說(shuō)。
艾爾文看了她一眼：“你怎么不下？”
“誰(shuí)挖的誰(shuí)先下。”阿斯托利亞理直氣壯，但聲音比剛才小了一點(diǎn)。
“不是你讓我挖的嗎？”
“難不成我一個(gè)九歲的小女孩要上手挖艾爾文·勞倫斯的祖墳嗎？而且我年紀(jì)最小，按規(guī)矩我應(yīng)該走在最后面。”
“什么規(guī)矩？”
“我剛剛發(fā)明的規(guī)矩。”
艾爾文把鏟子靠在旁邊的石頭上，低頭看那扇已經(jīng)彈開(kāi)的鐵門(mén)。鐵門(mén)下面是黑洞洞的石階，空氣從底下涌上來(lái)，帶著地下特有的氣味：像很久沒(méi)被太陽(yáng)曬過(guò)的濕毛巾。石階往黑暗里延伸了大概七八級(jí)就徹底看不清了，再往下就是一團(tuán)純粹的黑色，和不透光的深水一樣。
他回頭看了達(dá)芙妮一眼。
她手里已經(jīng)緊緊握著魔杖了，杖尖沒(méi)有亮光。
他又看了一眼走下去的臺(tái)階。
“行吧。”
第一步踩下去的時(shí)候石階比想象中滑，艾爾文一手扶著潮濕的石壁，另一只手牽著達(dá)芙妮的手。她跟得比他預(yù)想的近，近到他能聽(tīng)到她呼吸的節(jié)奏。阿斯托利亞在最后面，一只手抓著達(dá)芙妮的袍角，另一只手不知道在摸索什么，有可能是在數(shù)臺(tái)階，也有可能是單純怕黑。
走了大概二十級(jí)，石階到頭了。
面前是一間方形墓室，四面的石壁上爬滿了青苔，在黑暗里看不出顏色。墓室正中放著一口石棺，灰撲撲的，邊緣沒(méi)有雕刻任何紋飾，就是一塊被鑿成棺材形狀的石頭。
棺材蓋子沒(méi)有完全合攏，艾爾文站在石棺前面，低頭看著那條縫。
“有人已經(jīng)開(kāi)過(guò)了。”
達(dá)芙妮的聲音從身后傳來(lái)：“或者從來(lái)就沒(méi)有合嚴(yán)過(guò)。”
阿斯托利亞躲在達(dá)芙妮背后，探出半個(gè)腦袋看了看石棺，又把腦袋縮回去了：“所以這里面是.......你的曾祖父？”
“不知道。”艾爾文回答。
“你家的祖墳?zāi)悴徽J(rèn)識(shí)？”
“這還是你帶我來(lái)的，阿斯托利亞。”
“那你現(xiàn)在認(rèn)識(shí)了。”阿斯托利亞推了一下他的后背，“去開(kāi)。”
“為什么又是我？我已經(jīng)打頭陣下來(lái)了。”
“艾爾文，你難道想讓一個(gè)手無(wú)縛雞之力的九歲小女孩去開(kāi)棺嗎？”阿斯托利亞故技重施，一副可憐巴巴的樣子。
“你別裝。”
“我才沒(méi)有，況且里面是你曾祖父，不是我的。”
“算你狠。”
達(dá)芙妮沒(méi)參與他們的拌嘴。她已經(jīng)走到石棺另一邊了，蹲下來(lái)檢查棺材底部和地面的接觸面。她的手指沿著石棺底部劃過(guò)，沾了滿手的灰土，站起來(lái)的時(shí)候順手往袍子上擦了擦，擦到一半忽然意識(shí)到這袍子是新的，皺了一下眉。
艾爾文伸手碰了一下棺蓋。
冰涼。
然后他深吸了一口氣，雙手抵住棺蓋邊緣，用了全身的力氣推。
棺材蓋緩緩滑開(kāi)了，棺材里面沒(méi)有尸骨。
只有兩樣?xùn)|西：一根魔杖和一本皮面舊筆記。
魔杖擱在灰布上，顏色發(fā)暗，差點(diǎn)被忽略。比達(dá)芙妮那根葡萄藤的長(zhǎng)一截，表面沒(méi)打磨過(guò)，握柄處磨得發(fā)亮，旁邊壓著一本筆記，巴掌大，封皮上有紋路。墓室里太暗，看不清紋的是什么。
三個(gè)人站在棺材前面，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。
阿斯托利亞第一個(gè)打破沉默，聲音從達(dá)芙妮肩膀后面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)：“你曾祖父呢？我只聽(tīng)說(shuō)過(guò)東方的禿頭麻瓜死了之后會(huì)變成圓形骨頭珠子，你曾祖父難道死了之后變成魔杖了嗎？”
“阿斯托利亞，你什么時(shí)候這么會(huì)說(shuō)話了？”艾爾文翻了翻白眼，然后盯著那根魔杖，說(shuō)不上來(lái)為什么，視線移不開(kāi)。它什么都沒(méi)有，它就是一截安安靜靜躺在布上的木頭，但艾爾文就是移不開(kāi)眼睛。
他緩緩伸出手。
手指碰到杖身的那一刻，杖尖爆開(kāi)一團(tuán)藍(lán)白色的光，藍(lán)白色的電光從杖尖往外劈出來(lái)，噼啪作響，把整間墓室照得比正午的約克郡荒原還亮。石棺邊緣的反光刺得人睜不開(kāi)眼，空氣中有一股電流燒灼過(guò)的焦味。
艾爾文被電光激得整個(gè)人往后退了一大步，但他的手沒(méi)有松開(kāi)那根魔杖。他的整只手從指尖到手腕都在發(fā)麻，像握了一整條活的電鰻。
墓室重新暗下來(lái)，艾爾文能聽(tīng)到自己粗重的呼吸聲。
他低頭看著手里的魔杖，聲音有點(diǎn)啞：“它自己亮的。”
“我知道。”達(dá)芙妮呼了口氣。
“這玩意是不是漏電？”阿斯托利亞的聲音帶著驚異，“你家的傳**是一根會(huì)漏電的木頭？！”
“我的傳**才不是根會(huì)漏電的——”艾爾文說(shuō)到這里停了，“不對(duì)，它也不算是傳**吧，充其量算遺產(chǎn)。”
“謝天謝地。”
達(dá)芙妮盯著艾爾文手里的魔杖，目光沿著杖身從上到下走了一遍，然后伸手從他手里把魔杖拿了過(guò)去。她翻過(guò)來(lái)翻過(guò)去看了好一會(huì)兒，然后又還給了他。
“你手在抖。”她說(shuō)。
艾爾文低頭看自己的手，確實(shí)在抖。分不清是緊張是害怕還是剛才那一下電光反沖過(guò)來(lái)的余震。
“先出去再說(shuō)。”達(dá)芙妮已經(jīng)把阿斯托利亞的手從袍子上掰下來(lái)，推著她往石階方向走。
艾爾文伸手從棺材里把那本筆記也拿上了，塞進(jìn)懷里，跟在她后面走上了石階。爬上去的過(guò)程比下來(lái)快得多，阿斯托利亞這次沒(méi)有再要求殿后，她踩著達(dá)芙妮的鞋跟往上沖，中間踩掉了達(dá)芙妮一只鞋，被達(dá)芙妮在黑暗里悶聲悶氣地罵了一句“阿斯托利亞”。艾爾文在最后面，一手握著新魔杖，一手扶著石壁，走到鐵門(mén)口的時(shí)候光線重新涌進(jìn)來(lái)，荒原上的風(fēng)還是濕漉漉的，但比墓室里的空氣多了草和泥土的味道。
他低頭看了一眼手里的魔杖，在陽(yáng)光下它看起來(lái)真的很普通。木頭顏色偏暗，杖身細(xì)長(zhǎng)，握在手里輕得幾乎沒(méi)什么分量，和剛才在墓室里炸出整片藍(lán)白色電光的那根判若兩樣。
阿斯托利亞已經(jīng)在鐵門(mén)外面的草地上蹲著了，雙手撐著膝蓋大口喘氣，緩過(guò)來(lái)之后第一句話是：“我鞋里全是土，這雙上周才買(mǎi)的。”
達(dá)芙妮靠在那塊曾經(jīng)磕過(guò)艾爾文鏟子的石頭上，魔杖已經(jīng)收回袖子里，目光仍舊打量著艾爾文手里的魔杖。
艾爾文把魔杖轉(zhuǎn)了一圈，杖身上沒(méi)有刻字，沒(méi)有標(biāo)記，沒(méi)有任何能看出**者或者歸屬者的痕跡。
“我們回家吧，時(shí)間不早了。”
達(dá)芙妮從石頭上站起來(lái)，拍了拍袍子上蹭到的青苔屑，走過(guò)去把蹲在地上掏鞋里土的阿斯托利亞拽起來(lái)。阿斯托利亞單腳跳了兩下，差點(diǎn)又踩進(jìn)同一個(gè)土坑里，被達(dá)芙妮拉著胳膊才穩(wěn)住。
然后阿斯托利亞的手停在了半空中。
艾爾文順著她的視線轉(zhuǎn)過(guò)頭，遠(yuǎn)處那道低矮的山脊線上，多了三個(gè)黑影。逆著西斜的日光看不清臉，只能看清輪廓：兩個(gè)高的，一個(gè)矮而寬的，都裹著深色的斗篷。他們站在山脊上往下看，看的方向就是這片挖開(kāi)的墓地。
艾爾文還沒(méi)開(kāi)口問(wèn)他們是誰(shuí)，一道紅光就擊在他腳邊的石頭上，石頭頓時(shí)爆裂開(kāi)來(lái)。
“跑！”達(dá)芙妮喊。
魔咒在她們身后落下，綠的、紅的，濺起無(wú)數(shù)泥點(diǎn)，然后她喊了一個(gè)名字。
“米茜！”
空氣中傳來(lái)一聲極細(xì)微的爆裂聲，一個(gè)穿著茶巾的家養(yǎng)小精靈出現(xiàn)在三個(gè)人面前，網(wǎng)球大的眼睛在布滿皺紋的臉上瞪得滾圓，兩只蝙蝠翅膀似的大耳朵因?yàn)榫o張而劇烈抖動(dòng)著。她一只手還攥著一塊擦碗布，另一只手已經(jīng)朝三個(gè)孩子伸了過(guò)來(lái)。
“米茜一直在等達(dá)芙妮小姐召喚！”她的聲音又尖又急，“米茜看見(jiàn)那些人了，米茜覺(jué)得——“
“帶我們走。”達(dá)芙妮一把抓住米茜伸過(guò)來(lái)的手。
艾爾文抓住達(dá)芙妮的手腕，阿斯托利亞整個(gè)人跳起來(lái)?yè)ё×诉_(dá)芙妮的腰，左腳那只散著鞋帶的鞋子在半空中甩脫了，飛出去落在了挖開(kāi)的土坑旁邊。
又是一聲扭曲的爆裂聲。
三個(gè)孩子和家養(yǎng)小精靈憑空消失了，只留下阿斯托利亞那只孤零零的鞋子躺在翻開(kāi)的泥土上。山脊上下來(lái)的三個(gè)人停住了腳步，領(lǐng)頭那個(gè)臉上有疤的蹲下來(lái)，撿起鞋子翻過(guò)來(lái)看了看鞋底，然后抬起頭望著她們消失的方向。
艾爾文的五臟六腑像是被人從身體里抽出來(lái)擰了一把又塞回去。幻影移形的感覺(jué)和他想象中完全不一樣。
他四肢著地摔在格林格拉斯莊園門(mén)前的碎石子路上，膝蓋磕得生疼。旁邊是同樣四肢著地的達(dá)芙妮，阿斯托利亞趴在***背上，眼睛閉得死緊。家養(yǎng)小精靈米茜站在旁邊，兩只大耳朵因?yàn)楹笈逻€在顫動(dòng)，手里的擦碗布已經(jīng)被擰成了麻花。
阿斯托利亞第一個(gè)開(kāi)口。她滾到碎石子上仰面朝天，胸口劇烈起伏著：“我鞋沒(méi)了！”
“你都快死了還惦記你的鞋子？”達(dá)芙妮坐起來(lái)，敲了一下阿斯托利亞的頭。
“那雙是上周新買(mǎi)的。”
“回去給你再買(mǎi)一雙。”
“媽媽要罵我的。”
“就說(shuō)是我弄丟的。”
阿斯托利亞側(cè)過(guò)頭看著達(dá)芙妮，眨了眨眼睛。然后她從碎石子上爬了起來(lái)，拍了拍袍子上的灰，光著一只腳站在莊園大門(mén)口，樣子有點(diǎn)滑稽。
“那三個(gè)人是誰(shuí)？”她終于問(wèn)出了這個(gè)本該在十分鐘之前就問(wèn)的問(wèn)題，“為什么追我們？他們?cè)趺粗牢覀冊(cè)谀莾海俊彼D(zhuǎn)向艾爾文，“你們家是不是有什么不可告人的秘密？”然后吸了一大口氣，“艾爾文你是不是某個(gè)黑巫師的私生子？”
“你現(xiàn)在才想起來(lái)問(wèn)這些問(wèn)題。”艾爾文從地上爬起來(lái)，把新魔杖從口袋里掏出來(lái)握在手里。
“剛才在跑命沒(méi)空。”
“你現(xiàn)在有空了？”
“現(xiàn)在跑完了。”阿斯托利亞單腳跳了兩下保持平衡，“說(shuō)真的，你家祖墳里不放骨頭放**，你曾祖父是什么人啊？那三個(gè)人是不是沖那根魔杖來(lái)的？還是沖你來(lái)的？”
艾爾文低頭把魔杖翻過(guò)來(lái)又翻過(guò)去看了一遍，忽然發(fā)現(xiàn)握柄靠近底端的位置有一個(gè)極細(xì)微的標(biāo)記，兩個(gè)字母，用極小的字體刻進(jìn)去的，不湊近看根本注意不到。
S.L.
“你剛才看了嗎？”他把魔杖遞給達(dá)芙妮，指了指那兩個(gè)字母。
達(dá)芙妮接過(guò)魔杖，看了一眼標(biāo)記，還給他：“看到了。”
“怎么不告訴我？”
“想看看你要多久才發(fā)現(xiàn)。”
“......”
“兩分半。”
阿斯托利亞光著一只腳跳過(guò)來(lái)，踮起腳尖扒著達(dá)芙妮的胳膊想看，但她太矮了，什么也沒(méi)看到，只好仰著臉問(wèn)：“S.L.是什么？索倫森·勞倫斯？那是你曾祖父對(duì)吧？你曾祖父把魔杖放在自己棺材里，然后棺材是空的，他是沒(méi)死還是怎么了？那三個(gè)人跟他有關(guān)系嗎？”
米茜在旁邊絞著擦碗布，終于鼓起勇氣插了一句嘴：“米茜覺(jué)得，小主人和小姐們應(yīng)該先回屋里。”網(wǎng)球大的眼睛仍然緊張地來(lái)回轉(zhuǎn)動(dòng)，掃視著莊園周?chē)墓嗄緟埠丸F柵欄，“米茜去給小主人拿拖鞋。”
“我**拖鞋，”阿斯托利亞說(shuō)，“我要穿我那——”
話沒(méi)說(shuō)完，米茜已經(jīng)“啪”的一聲消失了，兩秒鐘之后又“啪”的一聲出現(xiàn)，手里多了一雙毛絨兔子拖鞋，粉紅色的，兔耳朵上還沾著廚房里的面粉。
阿斯托利亞低頭看著那雙拖鞋，沉默了一會(huì)兒然后穿上了。兔子耳朵在她的腳趾頭上晃來(lái)晃去，和她臉上“我很有意見(jiàn)”的表情形成了鮮明對(duì)比。
艾爾文從門(mén)口臺(tái)階上站起來(lái)，往莊園主屋走。走了三步忽然停下來(lái)，從懷里掏出那本筆記。皮面封皮上的紋路在門(mén)廊的光線下終于能看清了，環(huán)環(huán)相扣的紋路不是裝飾性的藤蔓，也不是家族紋章，而是無(wú)數(shù)個(gè)極細(xì)小的圓圈首尾相連，一個(gè)套一個(gè)，一個(gè)套一個(gè)，形成了一個(gè)艾爾文看不懂的循環(huán)圖案。
他翻開(kāi)第一頁(yè)。
紙頁(yè)泛黃發(fā)脆，邊緣起了毛邊，但上面的墨跡意外地清晰，字跡又窄又斜，每個(gè)字母都往前傾，像是寫(xiě)字的人在追趕什么。
只有一行字：
如果我在魔杖屬于你的那一刻到來(lái)之前死去，那么從現(xiàn)在開(kāi)始，你唯一需要記住的事就是：當(dāng)它亮起來(lái)的時(shí)候，不要松手。
下面沒(méi)有署名。
艾爾文合上筆記，那三個(gè)人的影子還在他腦子里轉(zhuǎn)，就在他目光落下的那一瞬間，杖尖極快地閃了一下藍(lán)白色的光，像眨了一下眼睛。
他把筆記塞回懷里。阿斯托利亞踩著兔子拖鞋啪嗒啪嗒地追上來(lái)的聲音在他身后響起，中間夾雜著她對(duì)晚飯的猜測(cè)和對(duì)米茜廚藝的高度贊揚(yáng)。莊園主屋的窗戶里亮起了暖**的燈光，廚房煙囪開(kāi)始往外冒煙，空氣里飄過(guò)來(lái)一股燉洋蔥和黃油的香味。
他邁上臺(tái)階的時(shí)候，啪嗒啪嗒的聲音也跟了上來(lái)，然后他聽(tīng)到阿斯托利亞在身后用一種很認(rèn)真的語(yǔ)氣說(shuō)：
“我會(huì)記得下次挖祖墳的時(shí)候穿舊鞋子的。”
達(dá)芙妮替艾爾文回答了這個(gè)問(wèn)題。她的聲音從更后面一點(diǎn)的位置傳過(guò)來(lái)，平靜得像在討論明天的天氣：
“不會(huì)有下次了。”
阿斯托利亞想了想：“那如果還有下次呢？”
沒(méi)有人回答她。