母親突發腦溢血，急需60萬手術費。
我第一時間聯系大姐二姐。
大姐說：「我家剛買了學區房，一分錢都拿不出。」
二姐更絕：「媽不是最疼你嗎？這種時候你不出錢誰出？」
然后雙雙關機。
我跪在銀行，抵押了我和老婆剛還完貸款的婚房。
三個月后，母親康復出院。
大姐二姐提著水果來了，抱著母親哭得撕心裂肺。
母親推開她們，當眾拿出一份遺囑。
兩個姐姐看完內容，當場癱軟在地。
電話響起的時候，我正在給客戶過最后一遍方案。
手機屏幕上跳動著“中心醫院”四個字。
我的心猛地一沉。
我媽有高血壓，一直在那家醫院建檔。
我立刻按下接聽鍵。
“是趙秀蘭女士的家屬嗎？”
“我是她兒子，周川。”
“***突發腦溢血，情況很危急，正在搶救。”???????
醫生的話像一柄重錘，狠狠砸在我的頭頂。
我腦子里嗡的一聲。
后面的話我幾乎聽不清了。
只模糊地抓住了幾個***。
手術。
馬上。
六十萬。
我掛了電話，抓起車鑰匙就往外沖。
會議室里一片嘩然。
老板的怒吼被我甩在了身后。
我什么都顧不上了。
我媽還在等著我。
車子在晚高峰的車流里瘋狂穿梭。
無數次差點追尾。
無數喇叭聲在我耳邊尖叫。
我的手死死抓著方向盤，手心全是冷汗。
終于沖到醫院。
搶救室門口的紅燈刺得我眼睛生疼。
我抓住一個護士。
“我媽怎么樣了？趙秀蘭！”???????
“醫生在盡力搶救，家屬先去辦手續。”
護士遞給我一張**通知書。
還有一張費用單。
我看著上面的數字，六十萬。
每一個零都像一個黑洞，要將我吞噬。
我全身的力氣仿佛都被抽空了。
我扶著墻，緩緩坐倒在冰冷的長椅上。
我和老婆徐曉的積蓄，不到十萬。
遠遠不夠。
我顫抖著手，撥通了大姐周敏的電話。
電話響了很久才接。
“喂，小川，什么事？我這正忙著呢。”
大姐的聲音聽起來有些不耐煩。
“姐，媽出事了。”
我的聲音帶著哭腔。
“突發腦溢血，正在搶救，醫生說急需六十萬手術費。”
電話那頭沉默了。
長久的沉默。
久到我以為她已經掛了。
“喂？姐？你在聽嗎？”???????
“小川啊，”大姐的聲音再次響起，卻冷得像冰，“你也知道，你**剛提了副科，正是用錢打點的時候。”
“而且我們家剛買了學區房，貸款還沒還完。”
“真的是一分錢都拿不出來了。”
她的話像一把刀子，扎進我的心里。
“姐，這是救命的錢！”
“我知道是救命的錢，可我有什么辦法？”
“家里就這個情況，我總不能去搶吧？”
“行了，我這邊還有個會，先掛了。”
嘟嘟嘟。
電話被無情地掛斷。
我的心一點點變冷。
我深吸一口氣，又撥通了二姐周靜的電話。
二姐家境最好，**做生意，前兩年剛換了別墅。
她一定有辦法。
“小川？稀客啊，怎么想起給你二姐打電話了？”
二姐的語氣帶著調侃。
我把情況又重復了一遍。
電話那頭的輕笑聲戛然而止。
然后是更久的沉默。
“小川，不是二姐說你。”???????
她的聲音幽幽傳來。
“媽從小最疼誰，你我心里都有數。”
“她有什么好東西，不都是先想著你？”
“這種時候，你不出力誰出力？”
我簡直不敢相信自己的耳朵。
這是我親姐姐說出的話嗎？
“二姐，媽現在躺在搶救室里！生死未卜！”
“你跟我說這些有什么用！”
“哎呀，你吼什么吼？”
二姐的聲調也高了起來。
“我不也著急嗎？可我老公的錢都投在項目里了，一分都動不了。”
“再說了，你一個大男人，總不能指望我們兩個嫁出去的女兒吧？”
“你老婆不是挺能掙錢的嗎？讓她想想辦法。”
“**事情就先這樣，我這邊來客人了，掛了啊。”
又是一陣忙音。
我再打過去，大姐的手機提示已關機。
二姐的也是。
已關機。
我握著手機，愣在原地。
醫院走廊里人來人往。???????
嘈雜的聲音仿佛離我很遠。
我的世界里只剩下無盡的冰冷和死寂。
這就是我的好姐姐。
在母親命懸一線的時候。
她們關掉了手機。
也關上了我心里最后一扇門。