我八歲那年，成了村里的孤兒。
村口的李寡婦剛死了兒子，整天以淚洗面。
我端著野菜湯敲開她的門："娘，我給你送飯。"
她愣了三秒，抱著我哭成了淚人。
村尾的王糙漢，一個人住破**，力氣大得能扛兩百斤木頭。
我蹲在他砍柴的地方喊："爹，我?guī)湍銚觳窕稹?
他扛著斧頭看了我半天，扔給我一個窩窩頭。
就這樣，我們?nèi)齻€不相干的人，湊成了一家。
十年后，我考上了縣城的大學。
村長在全村大會上念我的名字時，那些曾經(jīng)指著我們家罵"不要臉"的人，全都閉了嘴。
我叫王招娣。
這個名字是我自己取的。
我原來的名字早就忘了，就像忘了爹**模樣。
他們死在一場山洪里，村里人刨出尸首的時候，早就爛得不成樣子。
我成了孤兒。
村長吧嗒著旱煙，嘆了口氣，說讓我吃百家飯長大。
百家飯，說得好聽。
不過是東家一碗稀得能照見人影的米湯，西家一個硬得能硌掉牙的窩頭。?????
還有數(shù)不盡的白眼和嫌棄。
“喪門星。”
“克死爹**玩意兒。”
這些話像石頭，一下下砸在我身上。
疼，但哭不出來。
眼淚在爹娘下葬那天就流干了。
我得活下去。
我盯上了村口的李寡婦，李秀英。
她剛死了兒子，和我一樣，也是一個人了。
同病相憐，或許能湊一湊。
那天，我端著一碗剛挖的野菜煮的湯，敲開了她家的門。
門吱呀一聲開了。
李秀英的眼睛腫得像桃子，看我的眼神空洞洞的。
我把碗往前一遞。
“娘，我給你送飯。”
她愣住了。
足足三秒。
然后，她一把抱住我，嚎啕大哭。
那哭聲，像是要把一輩子的苦都哭出來。
我知道，我賭對了。?????
我有了娘。
可光有娘不行，這家還缺個頂梁柱。
我又盯上了村尾的周鐵山。
他是個糙漢，一個人住破**，沒人愿意嫁給他。
但他力氣大，是村里最好的伐木工。
有力氣，就餓不死。
我跑到他常砍柴的山坡，看他掄著大斧頭，一下一下，把一棵大樹放倒。
他脫了上衣，古銅色的肌肉在太陽下亮得晃眼。
我等他歇氣的時候，跑過去。
“爹，我?guī)湍銚觳窕稹！?br>周鐵山扛著斧頭，居高臨下地看著我這個黃毛丫頭。
他眼神里有審視，有疑惑，但沒有村里其他人那種嫌惡。
他看了我半天，從懷里掏出一個窩窩頭，扔給我。
窩窩頭還是熱的。
我接過來，大口大口地啃。
他沒說話，看著我吃完，然后才扛著木頭下山。
我跟在他**后面，撿了一小捆柴火，送到了他的**口。
就這樣，一天，兩天。
一個星期后，他終于開了口。
“丫頭，以后你就跟著我吧。”?????
聲音和他的人一樣，粗糙，但有力。
我有了爹。
一個寡婦，一個糙漢，一個孤女。
我們?nèi)齻€，湊成了一個家。
村里的風言風語像刀子，每天都往我們身上割。
“不要臉的 ** 。”
“老的少的，湊一窩，也不嫌臊得慌。”
村長媳婦劉翠花，是村里的大喇叭，嗓門最尖，話最毒。
她叉著腰，站在村口的大槐樹下，指著我**鼻子罵。
“李秀英，你男人剛死，骨頭還沒爛呢，就找了個野漢子。”
“你對得起你死去的兒子嗎？”
我娘嘴笨，說不過她，只會抱著我，默默地掉眼淚。
我爹想沖上去理論，被我拉住了。
我爹是個悶葫蘆，一拳能打死一頭牛，但一張嘴說不過十個字。
上去也是白搭。
我從我娘懷里掙脫出來，走到劉翠花面前。
我仰著頭看她。
“我爹娘在一起，關(guān)你什么事？”
“你家住海邊嗎？管這么寬？”
劉翠花愣了一下，沒想到我這個八歲的丫頭片子敢頂嘴。?????
她氣得臉都紫了。
“你個小 ** ，有娘生沒娘養(yǎng)的野種！”
她揚起手就要打我。
手腕被一只鐵鉗似的大手抓住了。
是我爹。
周鐵山一雙眼睛瞪得像銅鈴，滿是血絲。
“你再罵一句試試？”
他的聲音不大，但冷的像冰碴子。
劉翠花嚇得一哆嗦，嘴硬道：“咋了，周鐵山，想打女人啊？”
“我打你，臟了我的手。”
周鐵山甩開她的手，拉著我和我娘就走。
身后，劉翠花的叫罵聲還在繼續(xù)。
那天晚上，我娘抱著我，哭了一整夜。
我爹坐在門檻上，抽了一晚上的旱煙。
我知道，這個家用眼淚和忍讓是撐不下去的。
得靠別的。
我看著墻上貼著的那張皺巴巴的獎狀，那是我撿來的。
上面寫著“好好學習，天天向上”。
我指著那張獎狀，對我爹我娘說。
“爹，娘，我要讀書。”?????
“我要考大學。”
“我要讓全村人，都閉嘴。”