直播間的光突然滅了。
不是斷電，是有人掐了總閘。江硯站在聚光燈下，手里還攥著那支印著品牌LOGO的麥克風，話筒里殘留著半句“這款口紅，真的適合每一個你”。他沒動，也沒喊。黑暗里，只有他急促的呼吸聲，和臺下觀眾驚疑的騷動。
然后他砸了。
不是摔，是掄。麥克風砸在金屬支架上，發(fā)出悶響，像骨頭斷了。他扯開領口，紐扣崩飛，一顆砸在助理臉上。西裝外套被他撕開，布料裂開的聲音在寂靜里格外清晰。他赤著上身，脖頸青筋暴起，對著鏡頭吼：“我不是人設！”
全場死寂。
三秒后，彈幕炸了。
**江硯瘋了？
人設崩了？這波是自爆？
等等…他剛才說啥？
錄下來了沒？錄下來了沒？
蘇晚蹲在**雜物間，手機屏幕還亮著。她沒點轉發(fā)，沒發(fā)微博，沒發(fā)任何平臺。她只是把視頻存進加密文件夾，手指抖得幾乎握不住手機。她不是粉絲，不是營銷號，她只是來拍一支口紅廣告的臨時模特，合同上寫的是“日薪800，拍攝時長不超過四小時”。
現在，四小時還沒到，她被經紀人堵在門口，說：“你別走，今晚你替江硯拍補拍鏡頭。”
她沒問為什么。她知道為什么。她穿的是同款紅唇，同款禮服，同款妝容。她只是個替身，一個能被隨時替換的零件。
她低頭，看見自己手腕內側有一道新淤青，是剛才被拽進來的那一下留下的。她沒吭聲，用唇膏蓋住了。
視頻發(fā)到暗網，三小時十萬轉發(fā)。沒人知道上傳者是誰。沒人知道****。沒人知道，那支被砸爛的麥克風，內里藏著品牌方的**芯片。
蘇晚點開**，想刪掉緩存，省點內存。可文件夾鎖了。上傳記錄消失了。她試了三次，系統(tǒng)提示：文件已被遠程加密，無法訪問。
她盯著屏幕，心跳慢了一拍。
有人在刪她痕跡。
她沒報警。她沒找律師。她知道，報警只會讓經紀人更快把她“處理掉”。她母親的手術費還差三萬八，明天就是最后期限。
她把手機塞進內衣口袋，轉身推門出去。
走廊燈壞了，只亮著一盞，忽明忽暗。她踩過一灘水漬，是剛才直播時有人潑的水，沒擦干凈。墻角堆著廢棄的化妝箱，蓋子半開，露出半截斷掉的假睫毛。
她沒停。
前臺沒人。經紀人不在。她繞到側門，想從消防通道溜出去。門沒鎖，但門后站著一個人。
老杜。
他穿著洗得發(fā)白的工裝褲，手里拎著一盞舊式鎢絲燈，燈罩上沾著干掉的口紅印。他沒看她，只把一瓶冰礦泉水遞過來。
“喝點。”他說。
她沒接。
他也不收手，就那么舉著。瓶身凝著水珠，順著他的拇指往下淌，滴在地板上，洇開一小片深色。
她終于伸手。
指尖碰到瓶身時，他拇指在瓶蓋下方，輕輕點了三下。
一下，兩下，三下。
她頓住。
那是二十年前劇組的暗號——“別信任何人，信燈”。
她沒問。她接過水，擰開，喝了一口。冰水滑進喉嚨，像吞了塊玻璃。
“你……”她開口，聲音啞得不像自己。
老杜沒看她，只盯著她身后。
“他剛才，”他說，“被兩個穿黑西裝的，從側門架走了。”
她猛地回頭。
走廊盡頭，監(jiān)控攝像頭正對著空蕩蕩的通道。鏡頭里，什么都沒有。
可她記得——剛才直播時，**監(jiān)控畫面一閃，她瞥見了半秒：江硯被拖著，腳上還穿著那雙定制皮鞋，鞋尖沾著一點灰，像是從地下**蹭的。
**音，有人壓著嗓子說：“別讓林少知道。”
她沒說話，轉身回了雜物間。
手機還在震動。
一條新消息，來自陌生號碼：你拍的視頻，我看了。你不是想翻身？我給你證據。今晚十點，地下停車場*3，A12車位。U盤在煙灰缸底下。
她盯著那條消息，沒回。
她打開視頻文件夾，點開那段被加密的錄像。畫面里，江硯撕開西裝的瞬間，鏡頭晃了一下，角落里，一個穿淺灰連衣裙的女人，正舉著手機，低著頭，看不清臉。
那是她。
她關掉視頻，點了刪除。
可文件沒刪掉。
系統(tǒng)提示：該文件已被鎖定，無法刪除。
她咬了咬牙，把手機塞進包里，拉鏈沒拉嚴，露出半截U盤——是她今早偷偷從化妝臺抽屜里順的，品牌方的備用設備，沒貼標簽。
她不知道那里面有什么。
但她知道，有人在等她去拿。
十點。
她看了眼手機時間：21:47。
她走到洗手間，對著鏡子，把唇膏重新涂了一遍。顏色很正，紅得像血。
她沒擦掉。
她轉身，推門，走向消防通道。
走廊盡頭，那盞燈，又滅了。
風從通風口灌進來，吹動墻角一張被撕碎的通告紙。紙片上，還殘留著半行字：
江硯：品牌代言人，即日起終止合作。
下面，被人用紅筆補了一句：
他不是人設。
她沒停，沒回頭。
腳步聲在空蕩的走廊里，一下，一下，敲在水泥地上。
身后，那盞燈，又亮了。
一盞，兩盞，三盞。
整條走廊，突然全亮了。
像有人，按下了總閘。