我嫁給他二十五年，從未懷過身孕。
宮里的太醫(yī)換了七任，都搖頭說我身子康健。
婆母哭著求我和離，說不能斷了夫家香火。
他卻攔在我面前："要走，一起走。"
直到他咽氣那天，手心塞給我一個錦囊。
我打開一看，當(dāng)場癱軟在地。
我嫁給裴文軒二十五年。
整個上京城都知道，鎮(zhèn)北侯夫人沈月華，是個不會下蛋的母雞。
我的夫君，鎮(zhèn)北侯裴文軒，卻為我擋下了所有風(fēng)雨。
婆母張氏跪在祠堂，哭著求我自請和離，別斷了裴家三代單傳的香火。
裴文軒一身風(fēng)霜從北疆趕回，將我護(hù)在身后。
他對張氏說：“母親，月華在，裴家就在。要走，我與她一起走。”
那天，上京城人人稱頌，說鎮(zhèn)北侯情深義重。
我也以為，這就是情深義重。
直到他從戰(zhàn)場上被抬回來，渾身是血，進(jìn)的氣比出的少。
他用最后一絲力氣，往我手心塞了一個小小的錦囊。
他說：“月華，是我對不住你。”
然后，他咽了氣。???????
裴文軒死了。
我二十五年的天，塌了。
靈堂肅穆，白幡飄蕩。
我穿著一身孝服，跪在棺槨前，麻木地?zé)堝X。
腦子里，全是他護(hù)著我的模樣。
“月華，你不必理會她們。”
“月華，這湯我親手熬的，快趁熱喝。”
“月華，有我一日，便沒人能傷你一分。”
二十五年，日日如此。
我信了。
我信得刻骨銘心。
婆母張氏的哭罵聲在耳邊響起，尖利又刻薄。
“喪門星！克死我兒的喪門星！”
“你這個不下蛋的母雞，為什么死的不是你！”
“我們裴家究竟造了什么孽，娶了你這么個東西進(jìn)門！”
往常，裴文軒會立刻站出來，用他溫厚的身軀，為我隔開這一切。
可現(xiàn)在，他只靜靜地躺在冰冷的棺材里。
再也不會動了。
我木然地聽著，心中一片死寂。
眼淚早已流干，只剩下空洞的疼。???????
指尖觸碰到掌心那個小小的凸起。
是他的錦囊。
他留給我最后的東西。
我顫抖著手，緩緩打開了那個系得死死的繩結(jié)。
里面是什么？
是他私藏的田契？還是留給我傍身的銀票？
他總是這樣，為我考慮好一切。
我的眼眶又有些發(fā)熱。
錦囊打開了。
里面沒有田契，沒有銀票。
只有一張折疊得整整齊齊的素白紙箋。
紙上，有他再熟悉不過的筆跡。
那筆跡曾寫下無數(shù)動人的情詩，也曾為我描眉畫目。
我展開紙箋。
上面不是情詩，也不是遺言。
是一張藥方。
方名：《駐顏固元湯》。
我愣住了。
這不就是他親手為我熬了二十五年的“愛妻湯”嗎？
他說，此湯能調(diào)養(yǎng)身子，永葆青春。???????
婆母張氏也時常感嘆，說我年過四十，瞧著仍像二十許人，都是文軒的功勞。
我繼續(xù)往下看。
藥方上羅列著一味味珍貴的藥材。
人參，靈芝，鹿茸，雪蓮……
都是些固本培元的好東西。
我一一看過去，直到最后一行。
那一行，只有一個藥名。
字跡比其他的都要潦草，仿佛寫下它時，心中帶著無盡的恐慌與掙扎。
那味藥，叫“斷子草”。
藥名下，還有一行用血寫成的小字，幾乎看不清晰。
“月華，日日飲，可致終身不孕，血脈枯竭。勿停。”
轟！
我的腦子像被一道驚雷劈中，瞬間一片空白。
靈堂的哀樂，賓客的啜泣，婆母的咒罵……
所有的聲音都在一瞬間離我遠(yuǎn)去。
世界死寂。
只有那三個字，在我的腦海里反復(fù)沖撞。
斷子草。
斷子。
斷。???????
我低頭，看著自己的小腹。
二十五年。
我看了七任太醫(yī)。
每一位都說我身子康健，世所罕見。
每一位都對我為何無法有孕，百思不得其解。
我曾為此夜夜垂淚，覺得自己是個罪人。
是他抱著我，溫柔地說：“月華，我只要你就夠了，有沒有孩子，我不在乎。”
原來如此。
原來是這樣。
不是我不能生。
是他，親手，一日一日，一碗一碗。
斷了我的血脈，絕了我的希望。
二十五年啊！
九千多個日日夜夜！
我喝下的不是什么愛妻湯。
是毒！
是世上最惡毒的穿腸之藥！
我手里的紙箋，輕飄飄的，卻重如千鈞。
壓垮了我二十五年用愛與信任筑起的高樓。
眼前，裴文軒溫潤如玉的臉，一寸寸碎裂。???????
露出后面那張猙獰、冷酷、我從未見過的臉。
“月華，是我對不住你。”
他臨死前的最后一句話，再次回響。
這不是懺悔。
這是炫耀！
是嘲諷！
他死了，還要拉著我，讓我活在這場他親手編織的、巨大的騙局里，永世不得超生！
噗。
一口腥甜的血，從我喉間涌出，染紅了胸前的孝衣。
黑白分明的靈堂，在我眼中，漸漸扭曲成一片血色。
我的身子晃了晃，栽倒在地。
意識模糊的最后一刻，我看到婆母張氏那張因錯愕而扭曲的臉。
她似乎在尖叫。
可我什么都聽不見。
我的世界，只剩下冰冷。
刺骨的冰冷。