結(jié)婚時(shí)，我和裴弋約定，每年的結(jié)婚紀(jì)念日都來(lái)一場(chǎng)出國(guó)游。
第一年，我懷孕，裴弋說(shuō)等孩子出生。
第二年，孩子發(fā)燒，裴弋說(shuō)等兒子再大一歲。
第三年，我滿(mǎn)心歡喜地問(wèn)裴弋什么時(shí)候能出國(guó)游。
他語(yǔ)氣冰冷，“我現(xiàn)在正是升職的關(guān)鍵點(diǎn)，你都是當(dāng)**人了，能不能懂點(diǎn)事？”
**年，第五年。
我再也沒(méi)提過(guò)。
直到那天兒子從書(shū)柜角落里翻出來(lái)一張被藏起的相機(jī)內(nèi)存卡。
里面有數(shù)百?gòu)堈掌?br>從東京到巴黎，從紐約到倫敦。
和我結(jié)婚后的每一年，他都去過(guò)國(guó)外。
每一張照片上都是他身邊都站著一個(gè)女人和女孩。
不同的是，女人身邊的女孩逐漸長(zhǎng)大。
最近的一張拍在兩個(gè)月前。
照片背面有一行稚嫩的字體。
“媽媽說(shuō)，渺渺沒(méi)有爸爸也沒(méi)關(guān)系，因?yàn)榕崾迨鍟?huì)像爸爸一樣永遠(yuǎn)陪著渺渺?！?br>而那天，正是兒子發(fā)燒驚厥。
我跪在醫(yī)院冰涼的地板上絕望地打著裴弋那永遠(yuǎn)打不通的電話。
我默默拔出內(nèi)存卡，放回原處。
雙手搭在兒子的肩膀上，對(duì)他笑。
“航航，媽媽帶你去國(guó)外玩，好不好？”
既然他的世界里沒(méi)有我們。
那我就帶著自己的孩子，在沒(méi)有他的世界里，去看更廣闊的天地。
……
“今天晚上我有一場(chǎng)跨國(guó)會(huì)議，預(yù)計(jì)要加班到八點(diǎn)。”
裴弋打著領(lǐng)帶從臥室里出來(lái)的時(shí)候，我正在廚房做航航的三明治。
“咖啡呢？”
每天早上，我都會(huì)在他出房門(mén)的那一刻，遞上去一杯溫度剛剛好的咖啡。
再放一塊方糖。
是從結(jié)婚以來(lái)就養(yǎng)成的習(xí)慣。
“咖啡豆用完了，還沒(méi)來(lái)得及買(mǎi)新的。”
他蹙起眉頭，隨手端起桌上航航的牛奶，大口飲盡。
“這種小事還要提醒你嗎？”
“你除了在家里帶孩子，還能主動(dòng)干點(diǎn)其他事嗎？”
“我又不是不給你生活費(fèi)。”
裴弋眼中多了幾分不耐煩，看了時(shí)間，估摸快遲到了，語(yǔ)氣里幾分著急，“外套呢？”
“沒(méi)熨?！?br>蛋快焦了，我頭也沒(méi)抬。
裴弋一怔，顯然對(duì)我的反應(yīng)有些意想不到。
以往他出門(mén)前，我都會(huì)提前準(zhǔn)備好他要穿的外套，熨地整整齊齊，貼心地幫他打好領(lǐng)帶，再迎著他的不耐煩給他一個(gè)深情的吻別。
但今天我什么都沒(méi)做，只是在廚房慢悠悠地準(zhǔn)備我們母子倆的早餐。
“姜黎，你今天怎么回事？什么都不記得？”
“真不知道你一天到晚在家干嘛?！?br>裴弋的時(shí)間看來(lái)真的很緊張，隨手抓起昨天穿過(guò)的外套，胡亂披在身上。
“今天早上十點(diǎn)，航航***家長(zhǎng)會(huì)，別再忘了?！?br>“再忘你真得去醫(yī)院好好檢查一下腦子了。”
走的時(shí)候，還不忘吩咐我。
從廚房里出來(lái)的時(shí)候，我聽(tīng)到了他在門(mén)口點(diǎn)開(kāi)的語(yǔ)音。
“裴叔叔，我今天***開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)，媽媽說(shuō)叔叔會(huì)幫我開(kāi)，叔叔別遲到了呦！”
“叔叔知道，叔叔一定準(zhǔn)時(shí)到，渺渺要乖乖的?！?br>聲音很輕，但我還是聽(tīng)出來(lái)了，那是蔣楠的女兒謝渺。
蔣楠是裴弋故友的遺孀。
難怪那么急，原來(lái)是要給別人的孩子開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。
關(guān)門(mén)的剎那，我看到了裴弋嘴角還沒(méi)來(lái)得及落下去的微笑。
這樣溫暖的笑意，我已經(jīng)很久沒(méi)看到了。
我放下鍋鏟，航航正好睡醒出來(lái)找我。
他剛睡醒，頭發(fā)亂的跟雞窩一樣。
“媽媽?zhuān)职植粊?lái)我的家長(zhǎng)會(huì)嗎？可你今天不是要去醫(yī)院檢查身體嗎？”
上周我頻繁胃疼，預(yù)約了今天的胃鏡。
提前和裴弋說(shuō)了。
他答應(yīng)會(huì)騰出一上午的時(shí)間去給孩子開(kāi)家長(zhǎng)會(huì)。
時(shí)間是騰出來(lái)了。
但不是為了航航。
我咽下心里的苦澀，轉(zhuǎn)頭看向墻上貼在毛氈板上的各地標(biāo)志性建筑。
都是結(jié)婚那年，我貼上去的。
那會(huì)，我滿(mǎn)心期待地一張張貼上去，和他勾畫(huà)著將來(lái)的幸福藍(lán)圖。
“第一年，我們?nèi)グ屠??！?br>“第二年，我們?nèi)|京?！?br>“第三年，我們?nèi)ゼ~約……”
裴弋從身后環(huán)抱住我，聲聲繾綣，“老婆想去的地方，我赴湯蹈火都給安排?！?br>可如今，別說(shuō)旅行了。
連“老婆”這個(gè)字眼，我都已經(jīng)很久沒(méi)從他嘴里聽(tīng)到過(guò)了。
人人都說(shuō)婚姻有七年之*。
可我的婚姻，好像在步入那一刻，就徹底枯萎了。
“媽媽……”
“怎么了？”
“爸爸是不是不愛(ài)我們？”
我心頭一愣。
都說(shuō)小孩子是敏感的。
我沒(méi)回答航航的話，只是摸著他的腦袋。
“航航，我們不去***了，媽媽帶你去國(guó)外玩，好不好？”
“我們?nèi)ザ嗑醚?？是爸爸帶我們?nèi)幔俊?br>我總是和他說(shuō)，裴弋會(huì)帶我們?nèi)?guó)外玩。
我搖搖頭。
“不帶他，就我們兩個(gè)，去，很久，很久。”