生完孩子第三天，我發燒到四十度。

老公不在。

他陪女合伙人去外地談生意了。

婆婆端來一碗涼粥，放在床頭柜上。

“月子里別嬌氣，我們那時候生完第二天就下地干活了。”

粥已經餿了。

可我太餓了。

孩子在旁邊哭，我燒得沒有奶水。

老公打了電話回來。

他沒問我，只問婆婆：“媽，葉葵說想吃咱家的臘排骨，您給寄一箱。”

婆婆立刻從冰柜里翻出我腌的排骨，整整二十斤，叫快遞寄走。

那排骨是我挺著八個月的肚子的時候，忙了三天才腌好的。

我問婆婆：“能給我留點嗎？我等會熱一碗排骨湯嗎，我沒奶。”

她眼皮都沒抬：“排骨金貴，你喝紅糖水就行。”

從床上起來時，我眼前發黑，差點栽在地上。

但我站住了。

我忽然明白，我不該躺在這里等死。

我該走。

……

我扶著墻走出臥室時，快遞員剛封好紙箱。

婆婆正拿膠帶繞最后一圈，嘴里還在叮囑：“輕點放，這東西貴著呢。”

我從茶幾上抓起剪刀，直接劃開紙箱。

膠帶斷裂，二十斤排骨散了一地。

婆婆愣了兩秒，撲過來推我。

“你發什么瘋！”

我撞在鞋柜上，傷口像被重新扯開，睡裙下很快洇出血跡。

快遞員嚇得退到門外。

我蹲下去，把排骨一塊塊撿回冰箱。

婆婆抓住我的頭發，罵我小家子氣，罵我容不下老公的生意伙伴。

我抬手將她推開。

“我腌的東西，我說了算。”

“倒進垃圾桶，也輪不到葉葵。”

婆婆指著我的鼻子，臉漲得通紅。

“這個家是我兒子的，你吃他的，住他的，連孩子都是他的，你有什么資格說了算？”

我靠著冰箱喘氣，看見門上貼著老公聞崢公司的開業照片。

照片里，葉葵站在他身邊，我被擠到了最邊上。

那天剪彩用的紅綢是我買的，宴席是我訂的，連公司第一批客戶也是我從前做私房菜時攢下的人脈。

可拍照時，葉葵挽住聞崢的胳膊，說合伙人應該站在一起。

聞崢讓我別計較。

別計較這三個字，我聽了三年。

結婚當天，葉葵把我的婚戒摘下來試戴，聞崢說她性格大大咧咧。

懷孕五個月，葉葵半夜胃疼，聞崢開車送她去醫院，把我一個人留在停電的家里。

生產前一晚，她說外地的供應商難纏，聞崢買了最早一班機票趕過去。

我在產房里給他打了十七通電話。

他只回了一條消息。

“葉葵在談百萬訂單，別添亂。”

孩子出生六個小時后，他才在家族群里發了個紅包。

兩百元。

葉葵簽下訂單那天，他給她轉了六萬八的獎金。

我盯著散落的排骨，終于覺得這三年很荒唐。

視頻電話就在這時響了。

聞崢開口便問：“你為什么攔著媽寄東西？”

視頻里，葉葵披著他的外套坐在副駕駛，眼眶紅紅的。

她朝鏡頭擺手。

“嫂子別生氣，我不要了。”

“我只是隨口說想吃家鄉味，沒想到給你添了這么**煩。”

聞崢轉頭安慰她，又朝我皺眉。

“二十斤排骨能值多少錢？”

“她為了公司的訂單喝到胃出血，吃你一點東西，你就鬧成這樣？”

我問他：“你知道我高燒多少度嗎？”

他怔了一下。

婆婆搶過手機，把鏡頭對準地上的排骨。

“她精神好得很，還推我呢！”

聞崢的臉冷下來。

“你已經是當**人了，能不能成熟點？”

“給葉葵道歉，再讓快遞員把東西封好。”

我看著他，按下掛斷鍵。

婆婆又撲上來搶排骨，我抱起裝滿排骨的盆，全部倒進垃圾桶。

她尖叫著扇了我一巴掌。

我沒還手，只拍下臉上的指痕和裙擺上的血。

隨后，我給大學時最好的朋友發去一條消息。

“幫我找個住處。”

“越快越好。”

她幾乎立刻回復。

“地址給我，我現在來接你。”

我看著搖籃里的女兒，第一次覺得自己還有路可走。