開學(xué)注冊前，我登錄研究生報到系統(tǒng)。
頁面彈出一行刺眼的紅字：
“錄取狀態(tài)：本人申請放棄，流程待歸檔。”
我從普通二本一路考到北京師范大學(xué)，白天上班，晚上背書，辭職備考，熬到胃出血，才拿到這張錄取通知。
可現(xiàn)在，系統(tǒng)說我不讀了。
研招辦老師調(diào)出電話錄音。
那人壓著嗓子說：
“北京太遠(yuǎn)，我考慮清楚了。”
“麻煩盡快把名額順延?！?br>“她一個二本，能考上一次已經(jīng)是走運，別太貪?！?br>我聽到最后一句，手腳冰涼。
這個停頓，這種輕蔑，我太熟了。
是我分手半年的前男友，孟既白。
分手那天，他攥著我的手腕說：
“你去北京，我怎么辦？”
“你別以為考上北師大，就能把我甩開?！?br>“你敢走，我就讓你哪兒都去不了?！?br>他以為一句“本人放棄”，就能替我關(guān)上門。
可他不知道。
毀我前途之前，他先把自己的聲音，錄進(jìn)了證據(jù)里。
……
第一章
我沖進(jìn)研招辦時，手里的錄取通知書已經(jīng)被攥皺。
接待我的老師姓何。
她看了一眼我的***，又看了一眼電腦屏幕，臉色立刻變了。
“陸微瀾同學(xué)？”
“教育學(xué)專業(yè)，擬錄取名單第三？”
“系統(tǒng)確實顯示，你本人申請放棄入學(xué)資格?！?br>我盯著屏幕。
那幾個字像釘子一樣扎進(jìn)眼睛里。
本人申請放棄。
我沒有。
我從來沒有。
我為了這張通知書，辭掉培訓(xùn)機構(gòu)的工作，搬進(jìn)六平米隔斷間，每天背到凌晨三點。
我媽怕打擾我，給我打電話都只敢發(fā)一句：“今天吃飯了嗎？”
我爸嘴上說考不上也沒事，背地里跑去廟里給我求平安符。
他們都知道我多想去北京。
可系統(tǒng)說，我放棄了。
我深吸一口氣。
“何老師，我沒有申請過放棄?！?br>“不是我打的電話。”
“也不是我發(fā)的郵件?！?br>何老師沒有推鍋。
她立刻拿起內(nèi)線電話。
“暫停陸微瀾同學(xué)的放棄歸檔流程?！?br>“順延名額不要動?！?br>“把通話錄音、郵件原始信息、**操作日志全部封存?！?br>她放下電話，看向我。
“你別慌?！?br>“流程還沒最終歸檔?！?br>“只要能證明不是本人真實意愿，學(xué)校會復(fù)核?！?br>我眼眶一下子熱了。
不是因為委屈。
是因為終于有人先按住了那扇快要關(guān)上的門。
何老師調(diào)出記錄。
申請放棄的電話來自一個陌生號碼。
對方準(zhǔn)確報出了我的***號、準(zhǔn)考證號、錄取專業(yè)、舊手機號后四位。
電話之后，又有一封郵件從我曾經(jīng)用過的舊郵箱發(fā)來。
附件里有一份《自愿放棄入學(xué)資格承諾書》。
簽名是“陸微瀾”。
還附著我的***照片。
我看著那張偽造的簽名，后背發(fā)冷。
那不是我現(xiàn)在的字。
那是我三年前投簡歷時用過的電子簽。
我聲音發(fā)緊。
“我舊郵箱很久沒用了?！?br>“***照片和準(zhǔn)考證截圖，只有很少幾個人看過?！?br>何老師點開錄音。
電流聲之后，一個刻意壓低的聲音響起。
“是，我是陸微瀾?！?br>“我考慮過了，北京太遠(yuǎn)，家里也不放心。”
“我自愿放棄?！?br>何老師問：“確定不再保留資格嗎？這是重大決定。”
對方停了一下。
“確定?！?br>“麻煩盡快順延?！?br>“別再聯(lián)系我。”
我指尖發(fā)麻。
下一秒，那人像是沒忍住，又低低補了一句。
“她一個二本，能考上一次已經(jīng)是走運?！?br>我的血一下涼透。
這不是女聲。
他壓低了嗓子，故意放慢語速。
可那種咬字，那種尾音里藏不住的輕蔑，我聽過太多次。
孟既白以前也這么說過。
“你們二本的人，就是喜歡把努力掛嘴邊?！?br>“考研哪有那么神圣，你別把自己感動壞了。”
“你考上北京，就真以為自己跟我不是一個世界了？”
我抬頭看何老師。
“我知道是誰?！?br>何老師神色嚴(yán)肅起來。
“先不要私下接觸。”
“你現(xiàn)在做三件事。”
“第一，報警?！?br>“第二，提交本人未放棄的書面**?！?br>“第三，把你能證明自己一直準(zhǔn)備入學(xué)的材料全部交給學(xué)校?！?br>她把一張清單推給我。
“租房咨詢、導(dǎo)