領證那天，雙方父母原本約好，等我們領完證后一起吃飯。

我爸媽連夜坐了八個小時的車，穿著新衣服，比我還早到了民政局。

我媽一路護著那袋喜糖，袋口被她攥得皺成一團。

可預約時間過去半小時，周京澤一家仍沒有出現。

工作人員第三次叫到我們的名字時，我撥出的第六通電話依舊無人接聽。

一對對新人捧著紅本離開，我爸默默收起了準備發給親家的煙。

我陪著爸媽，一直坐到大廳快要關門。

關門前五分鐘，他終于回了消息。

臨時有事，走不開。結婚證什么時候不能領，非得今天？

我盯著那行字，把***推回窗口。

“麻煩您，取消預約。”

我媽紅著眼問：“真不等了？”

我把沒送出去的喜糖塞進包里，挽住她。

“真正想娶我的人，不會把我全家晾在這里。”

剛走出民政局，周京澤的電話便打了過來。

“今天有事，下周再約。”

我掛斷電話，將他拉進黑名單。

周京澤，我等到關門，是給這七年一個交代，不是再給你機會。

……

回到酒店后，我媽把喜糖袋重新封好放進行李箱。

我爸也把準備發給親家的煙壓進衣服下面。

兩個人一句埋怨也沒有，我攥緊了手機。

手機又響了，屏幕上沒有備注。

電話接通，周京澤問道：“清寒，為什么拉黑我？”

我只問他：“你今天到底去了哪里？”

周京澤停了幾秒。

“晚棠女兒的***有爸爸陪伴日，她臨時找不到人，我過去幫忙。”

“她找不到人，你就讓我全家等你？”

“***離民政局只有二十分鐘車程。我原本只答應露面十分鐘，活動八點半開始，我們十點半才預約，我完全趕得上。”

“那后來呢？”

“朵朵情緒不太好，一直抱著我不讓我走。”

我握緊手機：“你沒法走，連電話也不能接？”

“我看見你的未接來電了，可我知道你當時正在氣頭上。”

“接了也是吵架，我想等你平靜后，再好好和你解釋。”

他看見了，卻還是選擇讓我等。

“叔叔阿姨身邊至少還有你，朵朵當時真的不能沒有我。”

我掛斷了電話。

半小時后酒店房門被敲響。

周京澤站在門外提著粥、降壓藥和護腰貼。

他把東西遞給我爸：“叔叔，您坐了八個小時的車，這個牌子的護腰貼您上次用過。”

他又把藥放到我媽面前：“阿姨，對不起，今天是我的錯，我保證不會有下次。”

我媽接過藥：“你工作忙，我們也能理解。可領證不是小事，你至少該說一聲。”

“是我考慮不周。”

他外套上還貼著一張胸牌，上面寫著朵朵爸爸。

他的手機殼里還夾著一**洗出的親子合影。

照片里他抱著朵朵，身旁站著顧晚棠。

我伸手扯下胸牌丟到桌上：“舍不得摘？”

周京澤怔了一下。

“活動結束后朵朵很高興，我當著她的面摘掉，她會覺得自己又被拋棄。”

“所以，你就讓我被拋下？”

他伸手碰我，我后退一步。

周京澤收回手：“親戚都知道我們今天領證，你先別告訴我媽實情，就說你有點緊張。”

我爸抬起頭。

我盯著他：“你來道歉就是為了讓我替你認錯？”

“只是對外統一說法，等我媽壽宴結束后我親自賠罪，任你處置。”

“不能讓親戚知道，是我沒有去領證。”

見我沒出聲，他繼續說道：“壽宴上的視頻還得你剪，別人接不了。”

“我會按時交片。”

周京澤松了一口氣，“我就知道，你不會不管我。”

當晚顧晚棠發來一個文件夾，留言說是周母讓她補充報恩環節的素材。

文件夾封面正是領證當天拍下的那張三人合照。

我把那張親子照拖進剪輯文件夾。

她想展示我就讓所有人看清楚。