第一章：血色入院暴雨抽打著少年監獄的鐵窗，郁鐵的手電筒光束在泥濘中劈開一道慘白的路。

救護車后廂的鐵門拉開時，濃重的碘伏味混著鐵銹味撲面而來，他看見一個蜷縮的黑影 —— 黑色頭套裹住整個頭顱，只在右眼下方留出三角形的透氣口，露出半片結痂的皮膚，像塊燒糊的牛皮糖黏在骨頭上。

“盧泰來？”

黑影微微顫抖，右手被銬在擔架上，無名指缺了半截指甲。

郁鐵注意到他手腕內側有淡青色的紋身，像是朵沒開完的花，花瓣被粗暴地劃斷了。

檔案袋里掉出張照片，事故前的少年有著高挺的鼻梁和利落的眉骨，眼下那顆淚痣讓他想起女兒養的金魚，漂亮得有些脆弱。

“晚上十點零七分入監。”

值班獄警遞來登記表，筆尖在 “特殊傷害” 一欄畫了個圈，“這小子運氣差，硫酸潑得巧，沒傷到眼球，右臉神經估計廢了。”

盧泰來被押進單人監室時，忽然掙脫獄警的手，踉蹌著撞向墻壁。

郁鐵眼疾手快按住他的肩膀，卻聽見頭套下傳來悶悶的笑聲—— 像塊石頭扔進枯井，空洞得可怕。

“別碰我。”

沙啞的聲音像砂紙磨過水泥地。

深夜的監區像被按了靜音鍵，郁鐵巡房時看見盧泰來蜷在床角，左手在石灰墻上刻著什么。

他湊近用手電筒一照，歪斜的 “豬” 字邊緣滲著血，少年的指甲縫里嵌著墻灰和血絲。

“需要消毒水嗎？”

沒有回答。

頭套下的身體縮得更緊，像只被踩扁的甲蟲。

郁鐵轉身時，瞥見枕頭下露出一角紙片，上面有復雜的線條和英文代碼，最底下用紅筆圈著 “殺豬盤 V1.0”。

凌晨三點，監控畫面里的盧泰來突然坐起，摘下頭套。

郁鐵猛地湊近屏幕，只見右臉從耳際到下頜布滿蛛網般的疤痕，新生的皮肉泛著粉紅，像條丑陋的蜈蚣趴在蒼白的皮膚上。

少年對著鐵窗縫伸出手，雨滴濺在疤痕上，他忽然笑了，無聲地開合嘴唇—— 郁鐵看懂了他的口型：豬。

回憶如潮水漫過警戒線。

三個月前，郁鐵在市***見過這張臉的照片，那時它還完整地嵌在通緝令上，標題是《特大跨境**案告破：十六歲主犯落網》。

檔案里夾著他的初中成績單：數學