1 雨落時的重逢，像去年夏天又是七月，青槐鎮的雨來得比去年早。

豆大的雨珠砸在青石板上，濺起的水花沾濕了林未晚的棉布裙角。

她抱著剛從鎮西頭郵局取來的舊書，小跑著往巷尾的“未晚書店”趕，懷里的《邊城》封面被雨水浸出淺淡的印子，像誰悄悄落了一滴淚。

巷口的老槐樹又開了花，風一吹，白色的花瓣混著雨絲落在她的發間。

林未晚抬手拂去花瓣時，忽然看見巷口站著個熟悉的身影 —— 白襯衫，卡其褲，背著黑色相機包，發梢沾著雨珠，正抬頭望著老槐樹，側臉的線條還是她記了一整年的樣子。

是陸時衍。

她的腳步猛地頓住，懷里的舊書差點滑落。

去年夏天的雨、書店的風鈴、槐樹下的照片、還有他離開那天塞給她的相機，像被按下播放鍵的舊電影，一下子涌進腦海。

陸時衍似乎察覺到了什么，轉頭看過來。

四目相對的瞬間，他眼里的平靜碎了一下，像湖面被石子砸中，泛起細碎的漣漪。

他下意識地抬手，想朝她走過來，可腳步剛動，又停住了，手指在相機包的肩帶上攥了攥，指節泛白。

“未晚。”

他先開了口，聲音比去年沙啞些，帶著雨的潮濕感。

林未晚喉嚨發緊，想問他這一年去了哪里，為什么不告而別，可話到嘴邊，只變成了一句：“下雨了，不躲躲嗎？”

他低頭看了看自己的白襯衫 —— 已經被雨打濕了大半，貼在背上，卻搖了搖頭：“剛到，想先看看這棵樹?！?br>
雨還在下，林未晚抱著舊書站在雨里，看著他仰頭望槐樹的樣子，忽然覺得時光好像沒走。

去年夏天，他也是這樣站在槐樹下，舉著相機，鏡頭對準她，說“未晚，你站在槐花里的樣子，比照片好看”。

“書店就在前面，”她還是先松了口，轉身往巷尾走，“進來躲雨吧，不然要感冒了。”

陸時衍沒說話，默默跟在她身后。

青石板路上的水洼里，兩人的影子一前一后，隔著半步的距離，像被雨拉開的、說不出口的距離。

書店的風鈴“叮鈴”響時，林未晚才發現自己的手在抖。

她把舊書放在柜臺，轉身想給陸時衍找毛巾，卻看見他正盯著墻上的照片 —— 那是去年夏天，他們在槐樹下拍的合照