2003年的深秋，雨水打在禮堂的彩窗上，將新娘的頭紗染成斑駁的琥珀色。當《雨滴》前奏曲從老式音響里流淌而出時，王雨欣的指尖突然痙攣般抓住捧花。那些被壓平的滿天星在玻璃紙里簌簌作響，像極了十年前被暴雨揉碎的紫薇花瓣。那年高二開學典禮，黃峰正蹲在禮堂后門修他的二手復讀機。劣質耳機漏出的電流聲混著教導主任的講話："同學們要警惕早戀這顆毒蘋果......""喂。"白色圓頭...