紙箱擱在逼仄的工位上。

林言抓起桌上的搪瓷缸，隨手塞進(jìn)箱子里。

缸底撞在一疊沒(méi)發(fā)出去的客戶資料上，發(fā)出一聲悶響。

“平時(shí)干活磨嘰，現(xiàn)在收拾東西倒挺快。”

主管劉建國(guó)挺著大肚子，靠在磨砂玻璃門邊。

他嘴里嗑著瓜子，吐出的瓜子殼直接飛到了林言的運(yùn)動(dòng)鞋前。

“公司不養(yǎng)閑人，去財(cái)務(wù)結(jié)了工資趕緊走。”

林言沒(méi)搭腔。

他扯過(guò)一截透明膠帶，“撕啦”一聲封死紙箱。

手指骨節(jié)在紙箱邊緣扣得發(fā)白。

他抱起紙箱，繞開(kāi)地上的瓜子殼往外走。

魔都的七月，室外的風(fēng)像熱浪一樣糊在臉上。

地鐵車廂里全是汗酸味。

頭頂?shù)耐L(fēng)口只吹出沉悶的溫風(fēng)。

林言單手抱著箱子，后背靠在金屬扶手桿上。

他用大拇指劃開(kāi)手機(jī)屏幕。

微信錢包余額顯示：250.5元。

置頂?shù)膶?duì)話框跳出兩條新消息。

夏雪：“林言，我們算了吧。”

夏雪：“我媽給我介紹了個(gè)相親對(duì)象，人家開(kāi)寶馬5系。你連輛代步車都買不起，我還不想把青春耗在出租屋里。”

林言盯著發(fā)亮的屏幕。

列車鉆進(jìn)黑色隧道，車廂猛地?fù)u晃。

他身子歪了一下，肩膀重重撞上車門邊的鐵桿。

很疼。

他咬了一下舌尖，嘗到一絲淡淡的血腥味。

大拇指懸在全鍵盤上。

他打字回復(fù)：“今天非要說(shuō)這個(gè)？”

點(diǎn)擊發(fā)送。

一個(gè)刺眼的紅色感嘆號(hào)彈了出來(lái)。

屏幕下方提示：對(duì)方已開(kāi)啟了好友驗(yàn)證。

林言按滅屏幕。

黑色的屏幕玻璃上映出他干燥起皮的嘴唇。

他把手機(jī)揣進(jìn)褲兜，隨著擁擠的人流挪出地鐵站。

回到老舊公寓已經(jīng)是晚上十點(diǎn)。

林言掏出鑰匙捅進(jìn)鎖眼。

伴隨著令人牙酸的摩擦聲，防盜門被推開(kāi)。

合租室友楚幼微還沒(méi)回來(lái)。

客廳里沒(méi)有開(kāi)燈，空氣中飄著一股昨晚剩下的紅燒面味道。

林言懶得摸開(kāi)關(guān)。

他拖著步子走進(jìn)自己那個(gè)只有十幾平米的次臥。

單人床靠著墻皮脫落的墻壁。

他連鞋都沒(méi)脫，直接仰面砸在硬邦邦的床板上。

老舊的彈簧發(fā)出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的“吱呀”。

太累了。

大腿肌肉酸痛得一抽一抽的。

窗外的路燈光透過(guò)破了個(gè)洞的窗紗漏進(jìn)來(lái)，打在天花板上。

林言閉上眼睛。

床頭的廉價(jià)電子鐘發(fā)出單調(diào)的“滴答”聲。

他只想睡死過(guò)去。

時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)挪過(guò)。

午夜十二點(diǎn)半。

林言剛陷入半夢(mèng)半醒的狀態(tài)。

天花板上突然傳來(lái)一道尖銳的摩擦聲。

像是有個(gè)幾百斤的重金屬柜子在水泥地上硬拖。

“呲——”

聲音穿透薄薄的樓板，直刺耳膜。

林言皺起眉頭，翻了個(gè)身。

他拉過(guò)滿是樟腦丸味道的涼被，一把蒙住腦袋。

老小區(qū)的隔音一直很差。

樓上住戶是個(gè)夜班族，偶爾走路有點(diǎn)動(dòng)靜，他平時(shí)都忍了。

但今晚的動(dòng)靜明顯越界了。

“咣當(dāng)！”

一聲巨響。

像是什么沉重的鐵器重重砸在了地板上。

林言的心臟猛地一跳，整個(gè)人從淺睡中驚醒。

他一把扯下被子，在黑暗中瞪著天花板。

樓上的動(dòng)靜非但沒(méi)停，反而變本加厲。

“砰！砰！砰！”

很有節(jié)奏的砸擊聲開(kāi)始了。

聲音帶著沉悶的震動(dòng)，連帶著他這屋的吊燈都跟著晃了兩下。

林言咬緊后槽牙。

他摸過(guò)枕頭底下的手機(jī)看了一眼。

凌晨一點(diǎn)十五分。

“大半夜拆房子嗎？”他從牙縫里擠出幾個(gè)字。

砸墻聲停了幾秒。