次日天光未亮透，望北鎮(zhèn)的霧氣還沒散盡，蘇眠就被陳伯從床上拎了起來。
"去去去，帶上那丫頭，買朱砂和紙錢。賬房老劉欠我三個月工錢沒結(jié)了，你拿這張條子去支，他要敢給臉色，你就不說話，光看著他。"陳伯把一張皺巴巴的紙條塞進(jìn)蘇眠手里，轉(zhuǎn)身又往棺材板上一躺，酒葫蘆往懷里一揣，"我昨夜守著王屠戶那口棺材守了一宿，老骨頭散了架，今兒歇了。"
蘇眠看了他一眼，沒拆穿。
陳伯守的是棺材里的王屠戶，但真正守的，是棺材下面那口鎮(zhèn)了三十年的"舊東西"。昨夜棺材板下那陣抓撓聲，蘇眠聽見了，白夜也聽見了。陳伯天亮?xí)r眼底的淤青騙不了人。
他低頭把條子折好收進(jìn)袖中，推開了義莊那扇吱嘎作響的木門。晨霧撲面而來，帶著青石板潮濕的氣味和遠(yuǎn)處誰家灶膛里燒秸稈的焦煙。
白夜已經(jīng)站在門口了。素白衣裙外面披了件蘇眠洗得發(fā)白的舊棉袍，頭發(fā)用一根木簪隨意挽了個髻，手里攥著個小布口袋，是昨天撿的干桂花，還在袖口塞了兩枝不知道什么時候折的野菊花。
"走吧。"蘇眠說。
白夜點點頭，默默跟在他身后半步的位置。
望北鎮(zhèn)不大，一條青石主街從鎮(zhèn)頭走到鎮(zhèn)尾用不了一炷香。街兩邊零星開著米鋪、鐵匠鋪、布莊、棺材鋪——望北鎮(zhèn)做白事生意的人多，棺材鋪比酒樓還多，倒不是因為鎮(zhèn)上死人多，而是往西三十里有座蒼梧城，城里紙貴，死人更大手筆，棺材鋪里的好料子多半往那兒送。
蘇眠走在街上，所有人都認(rèn)得他。
"蘇小子，今兒又送走幾位？"米鋪老王叼著旱煙桿，笑嘻嘻沖他招呼。
"沒新的。"蘇眠淡淡回了一句。
"那就好那就好——哎不對，沒新的才叫不好，你們義莊沒生意該餓肚子了。"老王一拍腦袋，嘿嘿笑了兩聲，又壓低嗓子，"聽說王屠戶那死法……嘖嘖，那眼睛瞪得跟銅鈴似的，你給他合上沒？"
蘇眠看了他一眼："合上了。但你要是再問，晚上他來找你聊。"
老王的笑僵在臉上，煙灰抖了一褲*，趕緊縮回鋪子里去了。
白夜在后面抿著嘴笑了一下，露出一顆小虎牙。
蘇眠頭也不回："笑什么。"
"你嚇唬人。"
"沒嚇唬。王屠戶死前夢見的東西，確實會找人聊。只是不知道是夢里聊還是醒著聊。"
白夜的笑沒了，快走兩步跟緊了些。
街角拐彎處有個糖葫蘆攤，紅彤彤的山楂裹著晶亮的糖殼，在灰蒙蒙的晨霧里像一串串小燈籠。白夜的眼神在那兒停了一瞬，很短暫，又移開了。
蘇眠走到攤位前，摸出兩個銅板。
"兩串。"
攤主是個缺了門牙的瘸腿老漢，樂呵呵給他挑了兩串最大的，又看了看白夜："喲，蘇小子，這是你媳婦？長這么俊俏可藏好了，前兒個鎮(zhèn)上來了幾個蒼梧城的紈绔，到處盯著大姑娘看，你可得——"
"不是媳婦。"蘇眠接過糖葫蘆，塞了一串到白夜手里，頭也不回地走了。
白夜舉著糖葫蘆愣了愣，小跑跟上去，咬了一口，糖殼咔嚓碎在齒間，酸甜味一下子沖開。她**那口糖葫蘆，含糊地說："好吃。"
"嗯。"
"你一串我一串？"
"我的那串買給小石頭的。"
白夜低頭看了看手里那串，安靜了幾步路，忽然小聲說："那我把這串分他一半。"
蘇眠腳步頓了一下，沒回頭，但嗓音低了半度："……好。"
鎮(zhèn)公所的告示墻前面圍了幾個人。蘇眠掃了一眼，那張"望北舊事"的懸賞告示旁邊又貼了一張新的，墨跡還沒干透，毛筆字寫得東倒西歪：
"即日起，戌時之后街巷禁行。違者罰銀五兩，入監(jiān)三日。如有夜游者遭不測，官府概不負(fù)責(zé)。欽此。"
連個署名都沒有，"欽此"倆字更是離譜——望北鎮(zhèn)一個九品縣丞都沒有的小地方，欽誰的此？糊弄鬼呢。
人群中一個賣豆腐的大嬸撇著嘴："嘖，又封街，封了三天了，再封下去我這豆腐賣誰去？夜里又不讓出門，白天又沒人敢上街，棺材鋪倒是生意興隆——"
旁邊一個老秀才壓著嗓子："你還敢說！昨晚錢家老二就犯病了，半夜從床上蹦起來直挺挺往墻上撞，一邊撞一邊喊別喂我別喂我，一家人按都按不住，最后是用麻繩捆了扔在柴房，今早醒來什么都不記得了，只說自己夢見一碗紅湯……"
"什么紅湯？"
"**雞湯？番茄蛋花湯？"有人插嘴。
"屁！"老秀才瞪眼睛，"錢家老二說那湯是臭的，像壞了的豬血擱了三天，上面飄著一層油花，油花里還有……還有……"
他沒說下去，臉色白了一白，擺擺手走了。
蘇眠站在人群外面聽完了全程，眉心微不可察地蹙了一下。紅湯，跟王屠戶臨死前看見的那碗東西一樣。都是被"喂"死的。邪神的東西不講道理，它們不會折磨你三天三夜，它們只給你一碗最惡心的東西，逼你往下咽，你拒絕了，你的靈魂就碎了，只剩一具空殼。
他轉(zhuǎn)頭走向帳房。
賬房老劉是個圓滾滾的中年人，算盤珠子撥得比誰都快，指甲縫里永遠(yuǎn)有墨漬。蘇眠把陳伯的條子遞上去的時候，老劉推了推鼻梁上的銅邊眼鏡，從上到下打量了蘇眠三遍，又打量了白夜兩遍，最后落在白夜臉上那串糖葫蘆上。
"你們義莊最近進(jìn)項不錯嘛，"老劉彈了彈紙條，語氣黏糊糊的，"還能給小姑娘買零嘴。"
"陳伯三個月沒支錢。"
"我知道我知道，這不是賬上緊張嘛——你看蒼梧城那邊收棺材的款項還沒到，庫里——"
蘇眠不說話，就看著老劉。
他看人的方式跟別人不一樣。蘇眠平時看人是看**的方式，目光先從額頭開始，沿著眉心、鼻梁、人中一路滑到下巴，再掃過頸側(cè)、肩窩、手指甲，把一個人從頭到腳拆成二百零六塊骨頭來審視。此刻他看著老劉，老劉只撐了三個呼吸，背后就冒了汗。
"得得得，支支支！"老劉從抽屜里摸出一串銅錢和一小包碎銀往桌上一拍，"這是上個月的，這個月的下月初再來！帶你們家小姑娘趕緊走，別站這兒嚇人。"
蘇眠把銅錢和碎銀收進(jìn)布袋里，轉(zhuǎn)身的時候淡淡撂了一句："老劉，你昨夜睡得好嗎。"
老劉一愣："還……還行，怎么？"
"沒什么。你右手無名指指甲下面有片黑斑，凝血狀，壓之不退。這種斑我只在三種人手上見過——吃過死人肉的人，被棺材釘子扎過不拔的人，還有就是……夜里夢見有人喂你東西的人。"
老劉臉色唰地白了。
蘇眠已經(jīng)出了門。白夜小跑跟上來，咬了口糖葫蘆，含糊地問："他真的有黑斑？"
"沒有。我誆他的。"
"……你好壞。"
"他三個月沒給陳伯結(jié)工錢。"
白夜想了想，認(rèn)真地又咬了口糖葫蘆："那你干嘛不早誆他。"
"早誆怕他不信。今天門口貼了新告示，他看了，心里本來就慌，我再提一嘴夢見喂東西的事，他害怕了就會把錢掏得快點。這叫借勢。"
白夜沉默了片刻："……蘇眠哥哥，你是好人還是壞人？"
蘇眠往前走，沒有回答這個問題。
他們路過鐵匠鋪的時候，鐵匠老趙正光著膀子掄大錘，火星子四濺。看見蘇眠，老趙拎著鐵鉗子就出來了，嗓門跟打雷似的："蘇小子！昨晚王屠戶那事兒……真是臟東西干的？"
"嗯。"
"什么樣的臟東西？"老趙瞇著眼，滿是老繭的手攥緊了鐵鉗。
蘇眠想了想，說："你見過發(fā)霉的鏡子嗎？你看著鏡子里的人對你笑，但那個人不是你。你沖他喊，他也沖你喊，你伸手去摸他，他就伸出幾十只手來摸你。"
老趙往后縮了半步："……沒見過。"
"那就別見。"
蘇眠走遠(yuǎn)了。白夜回頭望了一眼，老趙還攥著鐵鉗杵在那兒，嘴唇發(fā)白，額頭上全是汗，但大錘扔在地上一動不動。
白夜小聲問："他怎么了？"
"他在想自己家那面鏡子。去年他媳婦買的那面西洋鏡，背面刻了一圈花，前幾天他夜里起來喝水，總覺得鏡子里的人……不沖他笑。"
白夜猛地打了個寒顫："也是你誆的？"
"這次不是。"蘇眠腳步不停，"老趙的媳婦昨晚來找過陳伯，說老趙半夜對著鏡子說話，說的什么她也聽不清，就知道鏡子里好像有個影子在跟他對話。陳伯給了她一張符貼在鏡面上，讓她今天來找我拿朱砂回去畫第二道。"
白夜手里的糖葫蘆不香了。她低頭看看半串紅艷艷的山楂，想了想還是咬了一口——總不能浪費(fèi)。
兩個人在朱砂鋪子里稱了三兩朱砂、兩刀黃紙、一捆香，蘇眠又從隔壁雜貨鋪買了半斤干棗和兩塊麥芽糖，用油紙包了揣懷里。白夜默默算了一下花出去的銅板，陳伯上個月的工錢幾乎見底了。
"你的錢都花在我們身上了。"她跟在后面說。
蘇眠沒接話。
她跟了兩步，又說："陳伯說你存不住錢，以前一個人也存不住，都買了紙錢燒給不認(rèn)識的死人。"
"那些死人沒有后人，不燒紙錢，在下面過不去河。"
"你連他們認(rèn)不認(rèn)識都不知道。"
"死人比活人簡單，"蘇眠轉(zhuǎn)過身看著她，晨光把他的影子拉得很長，"你給死人一張紙錢，他就認(rèn)你的好。活人你給他十兩銀子，他夜里還夢見有人喂他喝紅湯。"
白夜眨了眨眼睛，忽然說："那我給你糖葫蘆，你也認(rèn)我的好嗎。"
蘇眠愣了愣。
晨霧稀薄了些，一縷淡金色的陽光斜斜照在青石板上，白夜站在那里，手里舉著半串糖葫蘆，嘴角還沾著一丁點糖渣，眼睛亮汪汪地看著他。她的身后是灰蒙蒙的街、緊閉的門窗、遠(yuǎn)處義莊歪斜的屋檐，整個世界都像一幅褪了色的舊畫，只有她站著的那一小塊地方是鮮活的。
蘇眠別開視線，從她手里拿過那半串糖葫蘆，把上面最后兩顆山楂咬了下來，腮幫子鼓著嚼了半天，含糊地說了句："……認(rèn)。"
白夜?jié)M意了。她伸出手，把蘇眠袖口沾的一片枯葉彈掉，然后把干桂花的口袋重新扎緊，又掏出那兩枝野菊花在他面前晃了晃："這個**床頭，香。"
"太香了睡不著。"
"那就插陳伯床頭。"
"他睡覺打呼嚕，你插一百枝他也聞不見。"
"那**棺材板上。"
蘇眠看了她一眼，白夜立刻改口："……插義莊門口！門口總行了吧。"
他們回到義莊的時候，日頭已經(jīng)升了一竿高。霧氣散了大半，陽光照在義莊灰撲撲的磚墻上，把那幾道青苔也照得有了些暖意。陳伯在院子里坐著，面前擺了一碗稀粥兩根咸菜，旁邊蹲著小石頭，七八歲的男孩，半張臉和左邊胳膊都覆蓋著一層灰白色的石質(zhì)硬殼，像長在肉里的石頭。
小石頭看見蘇眠回來，噌地站起來，半邊身子靈活半邊僵硬地?fù)溥^來抱住了他的腿。
"蘇眠哥！陳伯說今天有糖——"
蘇眠蹲下來，把油紙包的麥芽糖掰了一塊塞進(jìn)小石頭嘴里，又把糖葫蘆遞過去："別一次吃完，留著下午。"
小石頭**麥芽糖，眼睛瞇成了兩條縫，石化的半邊臉頰也跟著擠出一個有點猙獰但分明是笑的表情。白夜在旁邊蹲下，把自己的野菊花分了一枝插在小石頭衣領(lǐng)里，小石頭開心得原地轉(zhuǎn)了兩圈，差點把糖葫蘆甩出去。
陳伯端碗喝粥，把一切看在眼里，渾濁的老眼深處有了一點光。
"朱砂買回來了？"
"買了。"
"今晚你畫符，我守前半夜，你守后半夜。"陳伯放下碗，聲音壓得很低，"王屠戶那口棺材下面的鎮(zhèn)釘，松了一根。"
蘇眠手上的動作停了一瞬。
"松了一根，那一塊鎮(zhèn)了三十二年的東西……能感覺到味兒了。今晚望北鎮(zhèn)的夢，會比昨夜更惡心。"
蘇眠把朱砂和黃紙理好放在案上，看了一眼正在逗小石頭玩的白夜，又看了一眼天邊那抹還沒散盡、形狀像一只半開眼睛的云。
"那今晚我守前半夜，"他說，"你教我畫第三道鎮(zhèn)魂符。"
陳伯看著他的背影，嘴角扯了一下，不像是笑。
"蘇眠啊。"
"嗯。"
"你昨天摸王屠戶的時候，看見的東西……像一只手？"
蘇眠腳步一頓。他沒有回頭。
"像一只手，遞過來一碗紅的。"
"你分辨得清那是人的手，還是……別的什么的手？"
義莊院子里安靜了一瞬。風(fēng)吹過棺材鋪門口掛著的招魂幡，呼啦呼啦響得像有人在耳邊翻書頁。
蘇眠微微側(cè)過臉，晨光照在他半邊臉上，另外半邊藏在屋檐的陰影里。
"分辨不清。"他說。
"這個世界上，有些手遞過來的東西，你不能接，接了魂魄就沒了。還有些手遞過來的東西，你必須在它遞到別人面前之前，把它接住。哪怕你也不知道自己接得住接不住。"
陳伯的碗擱在石桌上，磕出一聲輕響。
"你覺得自己是哪種人？"
蘇眠沒回答。他走進(jìn)后堂，把朱砂和黃紙在案上鋪開，然后在陰影里站了很久。
白夜還在院子里教小石頭用野菊花編花環(huán)，笑聲隔著木門傳來，像一層薄薄的紙，把外面那片逐漸變暗的天和門內(nèi)這片涼透的陰影隔開了。蘇眠伸手摸了摸自己的左掌心，那里什么也沒有，沒有光芒，沒有石碑。但他知道它在。
它一直在。
那天傍晚，望北鎮(zhèn)比往常更早地暗了下來。沒等到戌時，各家各戶就關(guān)緊了門窗。街面上空無一人，只有風(fēng)卷著昨夜燒剩的紙錢灰，打著旋兒掠過青石板。錢家老二被捆在柴房里又鬧了一下午，嘴里反復(fù)喊著一句話——
"別……別喂我……我不想喝……"
蘇眠把最后一張鎮(zhèn)魂符畫完的時候，筆尖的朱砂干了。他擱下筆，推開窗，看見天邊那朵半開眼睛形狀的云，不知何時已經(jīng)合上了。
像閉眼。