公司董事長陳正源收到一個匿名短信。
對方首先發來一個視頻，是他與**在**賓館外下車的情景。
接著發來一張圖片，是他的公司與另一家公司之間的招投標文件。
幾天之后這個號碼又打來電話，要一百萬封口費，否則就***證據分別發給他老婆以及上級主管部門……
陳正源明白這是個無底洞。
思考再三，最后他只能痛下決心——讓這個家伙永遠閉嘴。
1
凌晨一點十七分。城西廢棄建材廠露天貨場。
進入廠區前，陳正源關閉了車燈。
他靠著兩側的圍墻輪廓和遠處一盞忽明忽滅的路燈辨認方向，車速壓在二十公里左右。
車輪碾過碎石路面時，發出細碎的沙沙聲。
副駕座位上放著一個深灰色旅行箱，拉鏈半開，露出里面一捆一捆的百元大鈔——總共三百萬。這是他以各種理由提前預約，昨天分三次從三個不同的銀行柜臺取出來的。
一想起周鵬的敲詐，陳正源的火氣就不打一處來。一開始他以為一次就可以打發了。誰知這家伙居然幾次三番……陳正源不得不改了主意：讓這個**徹底消失，以絕后患。
副駕座位下有一根半米長的粗鋼管。陳正源早已做好準備——當周鵬彎腰低頭數錢的時候，掄起鋼管照著他的腦袋砸下去……
身為一名公司董事長……出此下策實在是被逼無奈。
他曾想雇一個****跟蹤并恐嚇周鵬：如果他膽敢發布“證據”就是找死。思考再三還是放棄了。他也曾想過找個殺手——但又想萬一事情敗露，后果更加不堪設想。于是只能親自出馬。
今天他在短信里告訴周鵬：這是最后一次。兩人親自見面后，必須一手交錢一手交貨（證據），當面銷毀。如果對方膽敢耍什么花招，自己有的是辦法對付他。大不了魚死網破。
周鵬答應了。
此刻，陳正源看見了那個該死的惡人——周鵬，他正站在貨場中央。
那是一個大約四十米見方的空地，四周堆著生銹的集裝箱和廢棄的鋼筋籠。周鵬穿著深灰色連帽外套，**幾乎遮住了他的臉。他舉著手機。手機屏幕亮著白光，像一截短蠟燭。他看到陳正源的車從廠區大門外進來，就朝車子開來的方向揮了一下手——意思大概是“我在這里”。
陳正源看到了周鵬的揮手動作。他把握檔桿的右手抬起來，兩只手同時握緊方向盤，上半身微微向前傾斜。在公司里，他習慣雙手按在會議桌上，身體微微前傾——這表示他已有了決斷，在場的所有人都會閉嘴。
他看到周鵬正朝他走近——大概想確認車里的人是陳正源，或著想湊近車窗說話。
周鵬走了三四步忽然停了下來，但依然舉著閃光的手機。
此時，陳正源大腦中忽然閃現出一個念頭：與其見面后等他數錢時再動手（萬一出現意外呢）……不如索性直接開車撞上去……更干脆利索，迅速地一了百了！
對，就這樣！他下定了決心。
當那束手機的白光掃過擋風玻璃時，陳正源的腳從剎車踏板移到了油門，車速從二十公里迅速爬升。車頭微微抬起，輪胎碾過碎石發出急速的聲響。
周鵬先是側身挪了半步，又把手機舉起來。周鵬在光束里看到了加速朝自己沖過來的SUV——他終于反應過來，轉身就跑。
但他顯然反應慢了。就在他轉身后左腳剛跨出去，右腳還沒來得及跟上時，車頭右側已撞上了他的左胯。
陳正源感覺方向盤傳來一下鈍重的震動，緊接著擋風玻璃右下角“嘭”的一聲——那是頭部撞上玻璃的聲音。緊接著那個深色影子從車頭右前方翻起來，從引擎蓋上滾過，再從他的視線邊緣消失，“啪”地一聲墜落在車身后方某處。
這時他迅速踩住了剎車。
車子沖出去大約十五米左右停下，車頭正對著前方一堆銹蝕的鋼筋。發動機還在轉著，儀表盤的藍光照著他的臉。他的雙手還握在方向盤上。
他沒有立即回頭看，而是一直坐在車里，聽著發動機的低沉的怠速聲……
后方沒有聲音。既沒有**，也沒有喊叫，什么都沒有。
他終于松開方向盤，兩只手垂下來，掌心里全是汗。他低頭看了一眼自己的右手——手背外側有一道細長的紅色劃痕，正在往外滲血。不知是什么時候劃的，可能是撞車時右手撞到了儀表盤的某個棱角，也可能是在方向盤上摩擦形成的。
他解開安全帶，推開了車門。腳踩到碎石地面的時候，他感覺自己像踩在一層棉花上，腿有點軟。他顫抖著腳步朝車后方走去。
周鵬仰面躺在地上。他的姿勢不太自然——頭稍稍歪向左側，身體呈一個略微扭曲的角度，雙腿分開，右手還半握著。手機摔在兩步之外的地面上，屏幕朝下，亮光從邊緣漏出來，形成一條細縫。
陳正源蹲下來。他先看了一眼對方的胸口——沒有起伏。然后他伸出手，用兩根手指貼住周鵬的頸側皮膚，按了大約十秒鐘。皮膚還是溫的，但血管沒有搏動。他的指尖感受到的只有僵硬前的余溫。
他把手縮回來，站起身后退了一步。
然后他開始處理**。兩周的緊張、憤怒和醞釀，足夠讓恐懼變成計劃，讓計劃變成本能。
首先他彎腰撿起周鵬的手機，按了關機鍵，放進自己外套右側的口袋。
然后他走到兩步外，撿起周鵬之前放在地上的一個大號黑色拉桿箱——顯然是準備裝錢的——他拉開拉鏈看了一眼，除了幾包紙巾和一把折疊傘之外什么都沒有。他把拉桿箱放進了自己車里。
最后，他回到周鵬的**旁邊，蹲下來抓住對方的兩只手腕，開始往車尾方向拖。
拖了大概五六米。因為地面是碎石和硬泥，**拖著很沉，而且周鵬的頸椎大概已經斷裂，頭部在拖動過程中不自然地左右搖擺著，像是睡著的人在搖頭。他停下來喘了一口氣，然后換了一種方式——從背后抓住周鵬外套的衣領和腋下，用拖抱的方式把他上身抬起來，只有兩條腿在地面上挪動。
他打開后備箱。那里鋪著一張深藍色的防水布。他把周鵬的上半身先拖進后備箱，然后把腿折起來，整個人蜷曲著放進去。**在他手里是軟的，但那種“軟”和活人不一樣——是失去骨骼支撐的沉甸甸的軟，像一袋濕沙子。
“咔”的一聲，他關上了后備箱蓋。
他站在那里，盯著后備箱蓋看了大約十秒。月光從云層縫隙里漏下來，照在車尾的灰漆上。
他回到駕駛座關上車門，重新發動了引擎。他沒有立刻走，而是把車燈關掉，將遮陽板上的夜視鏡拿下來戴上——那副眼鏡是他專門為“深夜出門不引人注意”準備的，鏡片是淺**的，能提高夜間對比度。他確認了一下，貨場四周確實沒有其他人影，也沒有車輛靠近。然后他掛檔，松剎車。他沿著來路緩緩駛出廠區。
他開車沿著來路行駛，一直開到三公里外，他才打開遠光燈。他看了一眼儀表盤上的時間——凌晨一點五十三分。
他繼續開車，開到幾公里外的一處大型灌溉水渠。
他停下車，將**從后備箱拎出來，拋入了水渠中。接著，他把那根鋼管，還有周鵬的手機和拉桿箱也都扔進水里。回到車上，他清理了所有可能留下痕跡之處，然后才開車回家。
回到家時，已是夜里兩點四十八分。朦朧中被他的開門聲驚醒的妻子趙嵐問：“怎么這么晚才回來？”
他說：“晚上見了一個客戶。不小心喝多了，摔了一跤，就在車里睡了一覺。”
妻子“嗨……”了一聲：“少喝點酒吧，夜里開車危險。”
“你別管了……”他吼了一聲。妻子不再說話。
他跟妻子之間的關系，除了“左手握右手”的平淡之外，早已沒有任何快樂**。好在妻子對他算是百依百順，這讓他沒有“后顧之憂”，可以做任何想做之事。
他走進衛生間洗澡。他用肥皂仔細搓了全身，包括手背那道劃痕。他搓了三遍，直到水徹底清了才關掉龍頭。
抬起頭，鏡子里是一張平靜而堅毅的臉。那張臉在董事會里，在工地上，在跟所有人打交道時都是這個表情。
躺在床上的他，把今晚的行動從頭至尾回想了一遍。他覺得自己做得干凈利落，不會留下任何痕跡和破綻。
始于三個月前的命中一劫，終于徹底結束了。
2
三個月前。九月的第一個周六。
陳正源在公司開了一整天的戰略研討會，晚上八點四十分才回到家里。趙嵐帶著女兒去上鋼琴課還沒回來。客廳的燈是聲控的，他推開門的時候，玄關的燈立即亮了，但客廳還是暗的。
他沒開客廳的大燈，只按了走廊的壁燈開關，然后換了拖鞋，把公文包放在鞋柜上，走向廚房去洗手喝水。手機在西裝內袋里震了一下。他以為是工作郵件，并沒急著看。倒完水喝了一口后，才把手機掏出來。
屏幕上是一條陌生號碼發來的短信。沒有備注名，也沒有歸屬地顯示。他點開后看到第一行字的時候，端著水杯的手停住了。
“陳總，你好。下面的東西你應該認識。”
下面是一個視頻。因為拍的是傍晚，畫質不算特別清晰：一輛黑色轎車停在**高檔酒店外的馬路停車位上，車牌依稀能夠看清楚。車燈亮著，副駕駛一側的門被一個男人打開。男人只有側影，但顯然衣冠楚楚，輪廓鮮明。一個女人正從車里走出來，清秀的臉龐被車門遮擋了一點。她對男人微笑著，身形苗條衣著別致。
那輛車是他的。那身藏青藍外套他上周剛穿過。那家酒店他也記得，上個月借口“加班開夜會”去了一次，和林薇一起。
照片下面有一行小字，像是一行備注：“時間：8月14日晚。地點：萬豪酒店。人物：陳總和一位女士”
他瞪大眼睛盯著屏幕看了大約二十秒。然后下意識放下了水杯。水杯磕在廚房臺面上，發出一聲輕響。
他的拇指懸在屏幕上方，本能地想截圖，但又收住了。這條短信——它不能存在照片里。于是，他將文件移動到手機的“保密柜”里，加了密碼。
他下意識地把手機放下來，屏幕朝上放在臺面上。
手機屏幕上緊接著出現了第二張圖片。這是一張截圖，包含某個網盤文件的兩個縮略預覽圖——一一份是Excel表格，文件名是“鼎瑞公司新區保障房項目建材投標-成本測算-v7.xlsx”，右下角有日期戳。另一份是公司老總鄭衛東寫給招標方鴻基泰老總陳正源的私信——關于招投標中的合作信函。
他立即明白了：這正是林薇曾經發給他的文件。他的公司和林薇所在的鼎瑞公司在這個億元級的“新區保障房項目建材投標”中私下里進行了“串標”，最后鼎瑞公司中標，他收到了鼎瑞的返點八百萬。
同樣地，他把這個文件也移動到手機系統的“保密柜”里。
陌生號碼發來這兩個圖片，意味著發件人不只對他進行了跟蹤，還獲取了重要的招投標文件。
他重新拿起手機，把短信和兩個附件圖片又看了一遍，確認沒有漏掉任何信息。對方沒有要錢，沒有威脅，沒有“如果你不怎樣我就怎樣”的威脅，只有一個開場白和兩張附件。
他站在昏暗的廚房里，手機屏幕的光照著他下半張臉。他聽到自己的呼吸聲比剛才重了一些，但心跳還算穩。他把手機放回口袋，走進書房關上門，開燈，坐下。
他迅速思考這件事：不知這條短信是群發的，還是只發給他一個人的？如果是群發，事情就麻煩了——照片和文件會被擴散，他會同時面對公司和家庭的指控，后果不堪想象……如果是針對他個人的，那么發件**概率是……想要錢。
這個人是誰呢？他怎么會有自己和林薇的約會視頻？林薇公司的投標報價文件，又如何到了他手里……
這家伙如同一個幽靈，深入到他生活中最隱秘的角落，并從那里朝他射出了兩支毒箭！
怎么辦？他兩手捧著腦袋，陷入了深沉的思索……
能夠如此了解他的這些秘密，除非與自己關系最密切的人。他一個一個回憶著身邊的人：秘書，辦公室主任，下屬中層干部，公司的司機……想來想去都不可能……
林薇與他相識多年，保持**關系也有四五年了。雖然林薇似乎也有“轉正上位當陳**”的**，但她從未主動說起。以自己對她的了解，她絕對不會以這種近乎“**”的方式雇人敲詐自己。
那么……或許是某個對自己或林薇懷恨在心的人……
但他很快否定了這個念頭。他想到了另一種可能性——發件人并不認識他和林薇中的任何一個，而是通過某種渠道，無意中進入了他們的生活。照片自然是跟蹤**的，文件……應該是從林薇電腦里拷貝的。
這個人可能是一個“撿到鑰匙的人”，或者干脆就是撬鎖的人，打開了不該打開的門……如果是這樣，復雜且更難辦……
是不是該與林薇商量一下呢？
思索再三，他決定還是先不說。女人不會比他更有定力。林薇知道了會產生思想負擔……先看看“敲詐者”接下來的行動吧。
他等了三天。**天晚上，這個號碼發來了第二條短信：
“陳總，100萬封口費。給你幾天時間。方式到時候告訴你。別報警，別查這個號碼，也別跟任何人說。你老婆應該不知道你去酒店干什么，這個招標項目的其他投標方，還不知道項目的中標過程。”
看完這條短信，陳正源把手機屏幕朝下扣在書桌上，閉上了眼睛。
他知道自己只有兩個選擇：給錢，或者讓所有事情曝光。
他想了幾分鐘。首先想到的當然是“搞清楚這個人的身份”。正確的做法自然是報警。自己能報警嗎？答案當然是否定的。因為短信所言均為事實。
思索再三。第二天中午，他用現金買了一張不記名電話卡，裝進一個舊手機里。他用舊手機撥了發來短信的匿名手機號碼。
響了三聲后，對方接了，但沒有說話。陳正源也不說話。沉默持續了幾秒，終于傳來一個低沉的、略微沙啞的男聲：“陳總？”
陳正源問：“100萬怎么給你？”
對方立即說了方式：三天后的晚上七點半，把裝現金的文件袋塞進一個黑色垃圾袋里，放進市圖書館主樓北側閱覽室第三排第五個座椅下面，放完就走。
陳正源說：“我取錢需要時間，一周。”
對方說：“五天。”說完電話就掛了。
陳正源愣了一分鐘。然后把舊手機放進口袋里。他回到辦公室，關上門坐下來，開始思考100萬現金需要從幾個銀行取，提前幾天預約，怎么做才能不留下大額取款記錄。
五天后，陳正源如約把一百萬***塞進一個黑色加厚垃圾袋，找到那個圖書館閱覽室，按照約定時間放在了那個座位下面。
辦完這件事，他終于松了一口氣——卸下了一個沉重的大包袱。他感覺自己跨過了一道鬼門關。
但他沒想到的是：封口費不止一次。