1
中秋夜，老公又搬出那架老式相機(jī)。
“清妍，快過(guò)來(lái)，該拍全家福了。”
輪椅上原本奄奄一息的公公，此刻竟精神抖擻地梳著頭。
我看著鏡頭里自己蒼白如鬼的臉，手心全是冷汗。
嫁過(guò)來(lái)三年，每次拍完中秋合照，我的身體就會(huì)迅速衰弱大病一場(chǎng)。
查不出任何原因。
而原本半身不遂的公公，卻一年比一年精神，甚至能自己轉(zhuǎn)動(dòng)輪椅了。
可三年前他連抬手的力氣都沒(méi)有。
直到今天下午，我趁他們出門，偷偷打開(kāi)公公的保險(xiǎn)柜。
里面放著張家過(guò)去三十年的中秋合照。
我發(fā)現(xiàn)，每隔五年，老公身邊站著的女人就會(huì)換一張面孔。
而那些女人在最后一張照片里，無(wú)一例外都被吸成了皮包骨的干尸！
“愣著干什么？快站過(guò)來(lái)啊。”
老公催促的聲音打斷了我的思緒。
我收起恐懼，微笑著走到公公身后，雙手輕輕搭在他的肩膀上。
“爸，今年讓我來(lái)按快門線吧。”
......
老公眼底掠過(guò)一絲異樣，順手把線纜遞給我。
我伸手接過(guò)，指尖已經(jīng)夾住探測(cè)貼片。
借著俯身查看鏡頭的動(dòng)作，將它按進(jìn)閃光燈的縫隙。
“看這里。”
我壓低聲音，拇指按下快門。
強(qiáng)光驟然炸開(kāi)。
就在那一瞬，右臂內(nèi)側(cè)猛地傳來(lái)一陣劇痛，像鋼釘從皮肉里穿透。
手腕一抖，線纜摔在地上。
“清妍，手怎么拿不穩(wěn)？”
公公坐在輪椅上，笑瞇瞇地看著我。
面色紅潤(rùn)，連眼角的皺紋都比剛才淺了許多。
我捂住發(fā)痛的小臂，勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑。
“可能是抽筋了。我去洗照片，明天就能出結(jié)果。”
老公端起茶杯，視線始終沒(méi)有落到我身上，只淡淡應(yīng)了一聲。
我轉(zhuǎn)身進(jìn)了暗房，鎖死房門，將剛拍完的膠卷從洗影盒里取出。
裁紙刀劃過(guò)膠卷，去下一小節(jié)做實(shí)驗(yàn)，剩余部分原樣放回。
回到?jīng)_洗臺(tái)前，我把貼片放在白瓷盤里，湊到安全燈下仔細(xì)觀察。
貼片表面覆著一層極薄的油性粉末，無(wú)色無(wú)味。
我猶豫了幾秒，摘下手套，蹭了一點(diǎn)在手背上。
不到三分鐘。
那塊皮膚像被無(wú)數(shù)根針同時(shí)刺入，灼熱感迅速蔓延。
我急忙打開(kāi)水龍頭沖洗。
粉末被水帶走，灼痛卻像鉆進(jìn)了皮膚深處。
有毒。
我拿出那截膠卷舉到燈下。
膠卷邊緣同樣沾著粉末，上面還壓著幾枚清晰的指紋。
我把它和自己的右手拇指并在一起。
三年前切菜時(shí)留下的舊疤，連紋路都完全吻合。
那是我的指紋。
為什么膠卷上的毒藥，會(huì)留下我的指紋？
我明明戴著手套。
我用紗布纏住發(fā)紅的手背，關(guān)掉暗房的燈，悄悄回到臥室。
直到天快亮，才在鈍痛和恐懼中昏昏睡去。
再次醒來(lái)時(shí)，客廳的燈光刺得我睜不開(kāi)眼。
老公面無(wú)表情坐在沙發(fā)上，茶幾上散落著幾段曝光作廢的膠卷。
平板電腦立在他面前，正播放一段監(jiān)控。
“昨晚你在暗房待了多久？”
“正常洗照片，沒(méi)多久。”
我攥緊袖口，遮住纏著紗布的手背。
老公將平板推到我面前。
“正常洗照片？那你告訴我，這是什么！”
屏幕上的時(shí)間，是前天凌晨三點(diǎn)半。
畫(huà)面里，一個(gè)穿白色睡袍的女人站在書(shū)房保險(xiǎn)柜前。
她手里拿著褐色小瓶，將里面的液體一點(diǎn)點(diǎn)涂在相機(jī)的底片盒上。
那張臉，和我一模一樣。
可我根本沒(méi)有那段時(shí)間的記憶。
“不是我。”
我的聲音止不住發(fā)顫。
“攝像頭拍得清清楚楚，你還想抵賴？”
老公站起身，眼底滿是失望和憤怒。
“清妍，我知道你最近精神緊張，可你怎么能想著把全家都毒死？”
保姆王媽從廚房探出頭：“先生，**這幾天確實(shí)不太對(duì)勁。白天總對(duì)著墻角自言自語(yǔ)，眼神也嚇人。”
“王媽，你胡說(shuō)！”
我上前一步，老公立刻擋在她面前，用力推開(kāi)我的肩膀。
“夠了！你的被害妄想癥又犯了？”
只過(guò)了一夜，我就從他的妻子，變成了一個(gè)企圖毒害全家的瘋子。
深夜十一點(diǎn)，老公端著一碗黑色藥汁走進(jìn)臥室。
“把安神湯喝了。”
“我不想喝。”
我側(cè)過(guò)臉。
“這是調(diào)理氣血的，別任性。”
他逼近一步，碗沿抵住我的下巴。
我盯著那碗黑色液體，胃里一陣翻涌。
“有點(diǎn)燙，放涼了我自己喝。”
我接過(guò)瓷碗，擠出一絲笑。
他盯了我片刻后，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
門外隨即傳來(lái)兩聲清脆的反鎖聲。
我走到窗邊，將藥汁全倒進(jìn)那盆綠蘿里。
凌晨三點(diǎn)，我被一陣寒意凍醒。
全身的體力仿佛被抽干了一大半，連撐起身體都變得艱難。
前兩年都是極度衰弱七天。
從按下快門那一刻算起，身體會(huì)像被擰開(kāi)了泄氣閥，一天比一天虛，第七天到谷底。
去年第七天我在浴室里昏過(guò)去，醒來(lái)時(shí)頭發(fā)堵了半個(gè)地漏。
我掀開(kāi)睡衣袖口。
小臂內(nèi)側(cè)之前刺痛的地方，已經(jīng)擴(kuò)散成一**暗紅色斑塊。
我扶著墻挪進(jìn)衛(wèi)生間，打開(kāi)鏡前燈。
鏡子里的臉兩頰深陷，眼底青黑，原本烏黑濃密的頭發(fā)間多出十幾根白發(fā)。
照片里那些瘦成干尸的女人，正在我身上重演。
而這一次，速度比從前更快。
2
我將那盆綠蘿里的泥土連根拔起，包進(jìn)塑料袋。
這是我唯一能證明自己沒(méi)瘋的物證。
趁保姆出門采購(gòu)的空檔，我偷偷從別墅側(cè)門溜了出去。
每邁一步，肺部都像被刀割。
市中心醫(yī)院，檢驗(yàn)科辦公室。
閨蜜林曉看到我的臉色，滿臉震驚。
“清妍？你這幾天怎么瘦脫相了！”
她急忙扶住我。
“曉曉，幫我化驗(yàn)一下這包土，里面有我昨晚倒進(jìn)去的藥。”
我大口喘息著，將袋子塞進(jìn)她懷里，“還有，立刻給我抽血，我懷疑他們每天都在給我下毒。”
林曉盯著我手臂上那片淤青，眉頭緊緊擰在一起。
“你別急，先坐好，我現(xiàn)在就去辦。”
她完成采血，拿著泥土快步走進(jìn)化驗(yàn)室。
等待的時(shí)間仿佛被無(wú)限拉長(zhǎng)。
我癱坐在椅子上，昏厥感一陣接著一陣。
視線逐漸模糊，我的目光落在林曉的辦公桌上。
玻璃板下方，壓著一張新進(jìn)醫(yī)療器械的贊助商名單。
排在第一位的，赫然是老公名下公司的標(biāo)志。
門把手轉(zhuǎn)動(dòng)。
林曉拿著兩份報(bào)告單走出來(lái)。
“土里查出毒藥了嗎？”
我扶著桌沿，死死盯著她的眼睛。
她沒(méi)有立刻出聲，只是用一種痛心的眼神注視我，將報(bào)告推了過(guò)來(lái)。
“清妍，泥土里只有你自己平時(shí)吃的***成分，沒(méi)有任何毒素。”
“這不可能！”
我聲音猛地拔高。
“你自己看血液報(bào)告。”
林曉按住我的手腕，指著上面一長(zhǎng)串紅色異常指標(biāo)。
“你的血液中，檢出了極高濃度的自身分泌性精神狂躁激素。”
“這是什么意思？”
“意思是，你患有非常嚴(yán)重的遺傳性精神**癥。”
林曉深吸一口氣，“你手臂上的紅斑和淤青，全是你發(fā)病時(shí)自己抓出來(lái)的。”
一陣耳鳴聲瞬間占據(jù)了我的大腦。
“曉曉，連你也收了他的錢，合伙來(lái)騙我？”
林曉避開(kāi)我的視線，從抽屜里拿出一個(gè)白色塑料藥瓶。
“這是控制狂躁的特效藥，你拿回去按時(shí)服用。”
“我根本沒(méi)病！”
我揮開(kāi)藥瓶，白色藥片滾落一地。
走廊外突然傳來(lái)一陣雜亂的腳步聲。
檢驗(yàn)科的門被大力推開(kāi)。
老公帶著幾個(gè)親戚快步?jīng)_了進(jìn)來(lái)。
“清妍！你亂跑什么。”
老公滿臉焦急地走上前，一把摟住我的肩膀。
“林醫(yī)生，真是不好意思，我妻子病情又加重了，給您添麻煩了。”
“沒(méi)事，博延，你趕緊帶她回家休養(yǎng)吧。”
林曉嘆了口氣。
幾個(gè)親戚立刻圍攏上來(lái)。
“哎喲，博延這孩子真是造孽，天天伺候個(gè)***。”
“救命！我沒(méi)瘋！他們要?dú)⑽遥　?br>我拼命掙扎，試圖去抓門外路過(guò)的護(hù)士。
親戚們七手八腳將我按在墻上。
眼前的光線劇烈搖晃。
我的視野從邊緣開(kāi)始發(fā)黑，迅速向中心收縮。
意識(shí)斷裂前，我最后聞到的是一股刺鼻的氣味。
那是老公每次擁抱我時(shí)，身上那股若有若無(wú)的詭異氣息。
副駕駛座上，趙醫(yī)生面無(wú)表情地回過(guò)頭，手中針管扎進(jìn)我的手臂靜脈。
鎮(zhèn)定劑迅速推入體內(nèi)。
我癱軟在座椅上。
視線模糊中，看到車廂后部堆著幾個(gè)密封的黑色醫(yī)療廢物袋。
面包車引擎啟動(dòng)，那股氣味越來(lái)越濃。
高級(jí)防腐液。
和老公每次靠近我時(shí)身上散發(fā)的氣息，如出一轍。
所謂的精神衛(wèi)生中心，根本就是他們的人。
3
倒計(jì)時(shí)進(jìn)入第三天。
我連站立的力氣都快被抽干了。
伸手捋了一下頭發(fā)，大把斷發(fā)夾在指縫間，掉落在地上。
不能再等死了。
我抓起梳妝臺(tái)上的陶瓷水杯，狠狠砸向地面。
撿起一塊碎瓷片，直接劃過(guò)左手手腕。
鮮血瞬間涌出，順著指尖滴答滴答砸在地板上。
我靠在門縫邊緣，扯著嘶啞的嗓子喊：“王媽！救命，我流血了……”
門外立刻傳來(lái)急促的腳步聲。
金屬鎖扣轉(zhuǎn)了兩圈，鐵門被推開(kāi)一條縫。
“**！您這是在干什么。”
就在王媽探頭進(jìn)來(lái)的瞬間，我用盡全身力氣撞開(kāi)鐵門。
王媽被撞得摔在地上。
我捂著不斷冒血的手腕，跌跌撞撞沖出別墅大門。
凌晨的街道空曠無(wú)人。
我渾身是血地?fù)涞乖谳爡^(qū)***的值班臺(tái)上。
“報(bào)警，我要報(bào)警！”我大口喘著粗氣。
“張博延**了他的前三任妻子！他們一家都是吃人的**！去挖他家后院，肯定有尸骨！”
值班**神色瞬間凝重，一把抓起對(duì)講機(jī)。
十五分鐘后。
一輛白色面包車停在***門口。
車身側(cè)面印著“市安康精神衛(wèi)生中心·緊急護(hù)送”的藍(lán)色標(biāo)識(shí)。
兩個(gè)穿深藍(lán)制服的男人走進(jìn)來(lái)，其中一個(gè)遞給值班**一份蓋著公章的文件。
“警官，這位是我們中心的在冊(cè)患者，今晚私自外逃，家屬已經(jīng)報(bào)備了。這是主治醫(yī)師簽發(fā)的強(qiáng)制收治令和司法鑒定書(shū)。”
帶隊(duì)的**翻開(kāi)文件，眉頭越鎖越緊。
那是一份由市里最權(quán)威的心理學(xué)專家趙醫(yī)生簽發(fā)的司法精神鑒定報(bào)告，附著三甲醫(yī)院的會(huì)診意見(jiàn)，蓋著鮮紅公章。
從確診重度被害妄想癥到建議強(qiáng)制收治，每一環(huán)都挑不出毛病。
“還有這個(gè)。”
另一個(gè)制服男打開(kāi)平板電腦。
屏幕上開(kāi)始播放我在臥室里砸東西、割腕的監(jiān)控視頻。
視頻里的我眼神癲狂，像一只野獸。
“既然有合法收治令，張**，您先跟他們回去，如果有問(wèn)題，明天可以到所里來(lái)反映。”
“不要！他在撒謊！”
制服男一左一右逼上來(lái)鉗住我的胳膊。
我拼命扭身，抓住值班臺(tái)的防彈玻璃邊框。
“警官！求求你查一下張博延！查他前三任妻子的死因！”
值班**猶豫了一瞬，目光在我和那份文件之間穿梭。
“張**，您現(xiàn)在情緒不太穩(wěn)定。”
“我很清醒！”
我的指甲在玻璃邊框上刮出尖銳的聲響。
制服男從身后鎖住我的雙臂，另一個(gè)人卡住我的肩膀，將我從值班臺(tái)上掰下來(lái)。
隔壁窗口辦***的中年女人瞪大眼睛，下意識(shí)把孩子拉到身后。
走廊里一個(gè)來(lái)取筆錄的年輕人停下腳步，掏出手機(jī)對(duì)著我。
“別拍了！”
帶隊(duì)的制服男呵斥一聲。
我被架起來(lái)，腳尖幾乎離地。
沒(méi)有人幫我。
他們每一張臉上，寫的都是“這個(gè)女人有病”。
我被強(qiáng)行架上了那輛白色面包車。
車門關(guān)上的瞬間，一陣極其強(qiáng)烈的眩暈感涌來(lái)。
車廂里依舊彌漫著那股防腐液氣味。
趙醫(yī)生從副駕駛轉(zhuǎn)過(guò)頭，針管再次扎進(jìn)我的靜脈。
意識(shí)沉入黑暗之前，我聽(tīng)見(jiàn)他對(duì)著對(duì)講機(jī)說(shuō)了一句話。
“貨已上車。通知張總，今晚加一次量。”
4
面包車行駛到一半。
一輛黑色越野車橫插過(guò)來(lái)，逼停了轉(zhuǎn)運(yùn)車。
老公跌跌撞撞推開(kāi)車門沖下來(lái)，一把扒住面包車的車窗，眼淚大顆大顆往下砸。
“求求你們，讓我?guī)厝グ桑揖拖朐儆H自照顧她最后一晚。我簽擔(dān)保，出了事我負(fù)全責(zé)。”
他當(dāng)場(chǎng)簽下厚厚一疊擔(dān)保書(shū)，手指控制不住地發(fā)抖。
趙醫(yī)生在駕駛位看了看后視鏡，不置可否地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
面包車掉頭駛離。
重新回到別墅，防盜鐵門在身后重重關(guān)上。
老公突然雙膝一軟，撲通跪倒在我面前。
“清妍，對(duì)不起。”
他捂著臉，聲音哽咽到變調(diào)。
“我只是太在乎你了，我怕你病死，才用這種極端的辦法把你留住。可是看你這么痛苦，我真的裝不下去了。”
他顫抖著從西裝內(nèi)袋掏出一張明早的**票和一張黑金***。
“卡里有五百萬(wàn)，明早你就走，走得越遠(yuǎn)越好，永遠(yuǎn)別再回來(lái)。”
我看著那張車票，原本已經(jīng)徹底麻木的心臟突然跳動(dòng)了一下。
他終究還是有一絲良知的嗎？
“你去整理行李，我去給你倒杯熱水。”
他抹了一把眼淚，轉(zhuǎn)身走向廚房。
我拖著已經(jīng)瘦到脫相的身體，一步步挪進(jìn)那間軟包臥室。
倒計(jì)時(shí)最后一天，我已經(jīng)處在隨時(shí)可能猝死的邊緣。
我跪在地毯上，伸手探向床板底下的隱蔽縫隙。
那里藏著我三個(gè)月前偷偷塞進(jìn)去的微型錄音筆。
我曾以為，里面錄下了老公露馬腳的線索。
我按下播放鍵。
電流聲過(guò)后，傳出的卻是我自己的嗓音。
“先把那個(gè)死老頭毒死，對(duì)，就用那個(gè)***。”
“然后是張博延，我要把他們?nèi)珰⒘耍　?br>多種詭異的恐怖聲線，癲狂的咒罵，甚至詳細(xì)預(yù)謀了毒***人的步驟。
每一句，都是我自己真真切切的聲音。
我的認(rèn)知瞬間被徹底撕碎。
連我最后一張保命底牌，都是別人精心偽造的“自白書(shū)”。
門外，突然響起沉重的腳步聲。
房門被粗暴推開(kāi)。
原本應(yīng)該半身不遂的公公，此刻雙腿筆直地站在門口。
公公冷笑一聲，隨手將那張**票撕成碎片。
“票是假的，卡也是廢紙。”
他從口袋里掏出一支粗大的玻璃針筒，里面蕩漾著淡藍(lán)色液體。
“好兒媳，該上路了。”
他一步步向我逼近，針尖在燈光下閃爍著寒芒。
我靠在墻壁上，盯著那管針劑。
原來(lái)如此。