2026年，北京某別墅區。

阮知鳶靠在沙發上刷手機，刷到一條帖子問：「如果你誤穿越到過去，你想回到哪年?」

她咬著唇，想了想，指尖快敲：「2016」

-

2016年的夏天。

長青鎮悶熱得像一個巨大的蒸籠，把人蒸的熱氣騰騰。

這座北方海邊的小鎮依山傍海，空氣里夾雜著咸魚味，道路起起伏伏，小巷彎彎繞繞，青石板路坑坑洼洼，十分難走。

阮知鳶停下來，輕輕喘了口氣，她抬起手背，擦掉額頭上滲出的細密汗珠，白色的吊帶連衣裙已經濕透，貼在后背上，很不舒服。

手里拖著的銀色行李箱，又沉又不走路，輪子沒走兩步就被石板縫卡住，發出沉悶又惱人的“咕嚕”聲。

太吵了。

阮知鳶咬了下內側的軟肉，怕別人說她擾民，故意放慢了腳步。

曲折的巷子里，路過的人很少。

偶爾有幾個穿著大背心、搖著蒲扇的老人坐在屋檐下，目光渾濁地盯著她看。

看她格格不入的打扮，看她和外來扭曲的箱子較勁。

阮知鳶手指微微收緊，捏住了行李箱的拉桿，指節泛著點白。她垂下眼，避開那些視線，繼續往前走。

鞋跟踩在長著青苔的石板上，有點滑。

這小鎮不發達，過來得坐綠皮火車。

火車上的冷氣，似乎還殘留在骨頭縫里。

她坐了將近二十四小時的硬座，因為不敢跟旁邊的人靠得太近，一整晚都挺直著背，現在腰酸得厲害。

記憶的畫面有些灰敗。臨走前那天，上海別墅里的冷氣開得很足。

繼母站在實木樓梯上，手里端著一杯燕窩，笑得溫婉：“知鳶啊，你確實也該去廣東看看你姑姑了，爸也是為了你好，你留在這兒，天天跟**妹鬧，**血壓都高了。去散散心，啊。”

父親坐在沙發上，看著報紙，頭都沒抬。

沒有多余的話，也沒有送別。

阮知鳶知道，自己是被丟出來的。

像一個過了保質期的漂亮擺件，放在家里礙眼，就隨便找個紙箱子塞進去，寄到了幾千公里外。

結果剛到廣東，她就得知了姑姑阮秀生意失敗，要去國外找朋友解決的消息。

臨走前，阮秀又將她托給了從前在北京認識的舊識——陳嵐。

“那邊來電話了，說那小鎮雖然偏，但空氣好，環境好。你先去那邊落腳，等我解決生意問題就去接你。”阮秀說。

然后，她就坐上了火車。

行李箱的輪子又卡在了一塊凸起的石頭上。

阮知鳶回過神。她用力拽了一下，沒拽動。

太陽照在頭頂，明晃晃的刺眼。

她蹲下身，把輪子從石縫里一點點摳出來。手心不小心蹭到了粗糙的石頭，破了點皮，沾了灰，有點刺痛。

她盯著手心看了一會兒，從口袋里摸出一包紙巾，抽出一張，慢慢擦干凈。

站起身的時候，眼前黑了一下。

她扶著墻，緩了幾秒鐘。

長巷的盡頭，是一扇斑駁的木門。

紅漆掉了一大半，露出里面灰黑色的木質紋理。門頭上的瓦片縫里，長著幾根枯黃的雜草。門牌號上是用白漆手寫的數字：74號。

是這里了。

阮知鳶站在門前，沒急著敲門。

她低頭，看了看自己裙擺上沾著的灰塵，伸手輕輕拍了兩下。又把耳邊散落的碎發別到耳后。

深呼吸。

院子里隱約傳來一陣奇怪的聲響。“咔噠咔噠”，伴隨著老舊電機轉動時沉悶的嗡嗡聲。

她抬起手，屈起手指，在門板上先輕輕叩了一下，然后又叩兩下。

聲音不大，很快就被院子里的嗡嗡聲蓋住了。

阮知鳶等了一會兒，沒人來開門。

她咬了咬下唇，稍微加重了一點力氣，又敲了三下。

“叩叩叩。”

院子里的金屬碰撞聲停了。

接著是拖鞋趿拉在水泥地上的聲音，一步一步，有些沉，透著點不耐煩。

門栓被人從里面粗暴地拉開，發出一聲刺耳的摩擦聲。

“吱呀~”

木門被拉開了一半。

熱浪混合著一股淡淡的薄荷**味，撲面而來。

阮知鳶抬起頭，視線撞上一片**的胸膛。

她愣了一下。

小麥色的皮膚，肩膀很寬。

因為天氣熱，他沒穿上衣。

胸肌和腹肌的線條凌厲分明，不是健身房里那種刻意練出來的死板，帶著一種野蠻生長的力量感。

汗水順著他清晰的鎖骨滑下來，流過胸膛，沒入黑色的運動短褲邊緣。

阮知鳶呼吸一僵。

這是她21年來，第一次離一個半裸的成年男性這么近，近到能感受到對方身上散發出來的滾燙體溫。

她條件反射般地往后退了半步，細軟的鞋跟在青石板上磕出一聲脆響。

視線慌亂地往上移。

男人很高，她得仰著頭才能看清他的臉。利落的短發，眉骨很高，眼窩有些深。漆黑的眼睛里帶著被打擾的不悅。

他嘴里咬著根沒點燃的煙，下頜線繃得很緊。右手還拿著一把沾了點黑色油污的十字螺絲刀。

兩人隔著一道門檻，誰也沒先說話。

一只知了在遠處的樹上拼命地叫。

男人夾下嘴里的煙，上下打量了她一眼。

目光從她蒼白干凈的臉，掃到她身上一看就不便宜的白裙子，最后落在她捏著行李箱拉桿的白皙小手上。

他眉頭皺了下。

“找誰？”

聲音低啞，語氣生硬。

阮知鳶被他盯得耳尖發燙，莫名覺得自己像只誤闖了犬舍的貓。

她睫毛顫了顫，視線垂下去，看著男人腳上那雙邊緣磨損的黑色人字拖。

“我找……”

她開口，才發現自己嗓子干得厲害，聲音有些發啞。

她停頓了一下，咽了口唾沫，聲音細軟：“我找陳嵐阿姨……我是阮知鳶。”