拉姆斯·波頓死的時候，嘴里還咬著半截舌頭。
不是他自己的。是那個鐵種臭佬的。
惡犬撕開他喉嚨的前一瞬，他撲上去咬住了席恩·葛雷喬伊的頸側——一個在恐怖堡地牢里被他剝了三年皮、斷了兩年手指、灌了半年餿水的廢物。廢物居然敢在臨冬城之戰后站在珊莎·史塔克身邊，用那種"你完了"的眼神看他。
拉姆斯咬住了他的動脈。犬齒沒入血管的同時，他自己的喉嚨也被撕開了。
血混著血。
他倒下去的時候，嘴角是翹著的。"最后一件事，我都贏了你半件。"
然后他陷入了黑暗。
黑暗持續了很久。久到他以為這就是死亡——什么都沒有，沒有七層地獄，沒有舊神的審判，沒有紅神的火焰，只有一片無邊無際的、冷到骨頭里的寂靜。
他不怕冷。他是波頓家的人，北境的冬天凍不死他。
但他討厭寂靜。他想要聲音——慘叫聲、求饒聲、狗啃骨頭的咔嚓聲、人皮被撕開時的"嗤啦"聲。什么都行。
就在他以為會永遠困在這片黑暗里時，黑暗中裂開了一道縫。縫里透著燭火搖曳的光。
他聽到了聲音。另一種語言，尖銳急促，語氣里全是驚恐——
"殿下！太子殿下！您醒醒——快宣太醫！快！"
拉姆斯睜開了眼睛。
一張白凈的、沒有胡須的臉湊在他面前，滿臉是淚，嗓音尖細： "殿下您終于睜眼了！您嚇死奴婢了——"
拉姆斯花了三息來消化眼前的景象。
他躺在一張床上。極大，錦被絲綢，雕花床架，垂著帳幔。房間里燃著十幾支蠟燭，熏香的青煙從銅爐里裊裊升起。墻上掛著字畫，博古架上擺著瓷器，一切都精致得不真實。
那個太監還在哭喊："奴婢去請陛下——"
"站住。"
拉姆斯開口了。聲音比他原來的清潤、年輕，但語氣是冷的——在恐怖堡地牢里對臭佬說過無數次的那種冷。
太監僵住了。
"出去。把門關上。誰都不許進來。"
太監退出去了，合上門時手在抖。
拉姆斯坐起來，低頭看自己的手。修長、白皙、干干凈凈，連一道繭子都沒有。他摸索著下床，走到角落的銅鏡前。
鏡子里是一張陌生的臉——二十多歲，眉目清朗，下頜柔和，嘴唇薄而端正。溫潤君子，人畜無害。
跟拉姆斯·波頓那張被北境風雪磨出來的、棱角分明的臉差了十萬八千里。
陌生人的記憶像潮水一樣涌進來——朱標。大明朝太子。朱**嫡長子。生于深宮，長于深宮，讀書習禮，溫厚仁德。二十五年來唯一殺過的東西，是御花園里被馬踩死的一只蝴蝶。他哭了一夜。
拉姆斯站在銅鏡前，看著那張溫潤的臉慢慢咧開一個笑。那個笑容放在這張臉上，像菩薩臉上長了條毒蛇。
他輕聲說："老子是太子了。"
然后他笑了。笑得彎下了腰，扶住銅鏡，肩膀一抖一抖的。
在維斯特洛，他是私生子。他用了二十多年才從"波頓家的**"變成恐怖堡伯爵。而現在——他睜開眼，直接是太子。一個帝國的太子。
他直起身，對著鏡子里那張臉說："知道我上輩子最后一眼看到什么嗎？狗。史塔克家的狗撕開了我的喉嚨。"
"但這輩子——"
他看著鏡中自己溫潤的眼睛，輕聲說：
"我來當狗的主人。"
楔子完。