長安的雨，已經下了三天就沒停過的那種。
不是大雨，是黏黏糊糊、滲進骨頭縫里的冷雨。下了三天，章臺街的青石板縫里都長出了青苔，太學講堂的屋檐水，滴滴答答，像一根永遠撥不完的琴弦。
沈墨站在廊下，手里攥著半個麥餅。
餅是今早從太學廚房領的。本該一個，昨日轅博士講《春秋》，他答策時引了一句《穀梁傳》，不合博士的胃口，管事的吳頭便扣了他一半口糧。
同舍的張禹替他爭辯了兩句，被吳頭一句"你若替他說話，你那份也扣了"噎了回去。
沈墨沒爭。爭也沒用。太學里六百多個弟子，世家子弟穿絲著帛，寒門的孩子就要有寒門的樣子——這是他進太學第一天就懂的道理。
他不餓。從昨天到現在，只吃了這半個餅，但不餓。
心里堵得慌，就忘了餓。
昨天下午，城南的王阿婆捎來口信，說母親咳得更厲害了，夜里連燈都點不起。沈墨攥著僅存的五枚五銖錢，在藥鋪門口站了半個時辰，最終還是轉身走了。
五枚錢，抓不了一副藥。
"沈兄！發什么呆？"
張禹從后面拍他肩膀，力道很大，差點把他拍出去。張禹是南陽人，****有業，來太學不是為了做官，是為了"見見世面"。沈墨一直想不通，這種人來太學做什么。
"今日休沐，走，城里有嚴先生講經，據說講得比轅老頭有意思多了。"張禹遞過來一個油紙包，里面還熱乎著，"剛買的胡餅，芝麻的。"
沈墨接過來，說了聲謝。他知道張禹是故意的——故意說"一起去聽經"，又故意把餅塞給他，怕他不好意思要。
這種體面，沈墨記在心里。
"我就不去了，得回家看看阿母。"
張禹哦了一聲，沒多勸。他知道沈墨的性子，看著溫和，骨子里比誰都犟。他從袖里摸出一串錢，約莫有三十枚，往沈墨手里一塞。
"給嬸娘抓藥。別跟我說還，說了我跟你急。"
沈墨攥著那串錢，錢上還帶著張禹的體溫。他喉嚨動了動，最終只說了一個字："好。"
他不跟張禹客氣。因為他知道，總有一天他會還的。不是還錢，是還這個人情。
出了太學，沿章臺街往南走。
雨還在下。沈墨把書囊抱在懷里，那里面是他抄的《論語》和《尚書》，是比命還重要的東西。雨水打濕了他的青衫肩頭，涼得刺骨，他渾不在意。
路過尚冠街的時候，屋檐下一個賣卜的老者抬頭看了他一眼。
那目光很怪。不是方士招攬生意的那種打量，而是像一把尺子，從他頭頂量到腳底，最后停在他腰間——確切地說，停在他懷里的某個位置。
沈墨下意識地往懷里按了按。
那里什么都沒有。至少現在還沒有。
他加快腳步走了過去。長安城里方士多如牛毛，有真本事的沒幾個，大多是騙錢的。太學的博士們最恨這些人，說他們"左道惑眾，亂世之兆"。
沈墨以前也是這么想的。
回到城南的陋巷，推開那扇吱呀作響的木門，一股濃烈的草藥味撲面而來。這味道他聞了十年，從八歲那年父親去世，母親就開始咳，咳到現在，把一個好端端的家咳得只剩四面墻。
"阿母，我回來了。"
沈母靠在榻上，頭發已經白了大半，臉色蠟黃得像陳年的舊紙。看見兒子回來，她眼睛亮了一下，隨即又咳起來，咳得整個人都在抖。
沈墨走過去，輕輕拍她的背，拍了好一會兒才緩過來。
"今日……博士講了什么？"沈母喘著氣問。
"講《洪范》。"沈墨扶她躺下，"先生說我答策答得好，還夸了我。"
這是**。沈母知道是**，沈墨也知道她知道。但母子倆都不說破。
"墨兒，你過來。"沈母忽然伸手，從枕下摸出一個青布包，一層層打開。
里面是一枚玉。
玉色青白，約莫半個手掌大，形狀不規則，像是從什么更大的器物上碎下來的一角。正面刻著一個字，筆畫扭曲，不是小篆，也不是大篆，倒像是更古的金文。沈墨認了半天，才認出那是一個"沈"字。
背面光滑，隱隱有幾道暗紅色的紋路，像血絲，又像裂開的縫隙。
"這是……"沈墨皺眉。他長這么大，從沒見過這東西。
"你爹走的前一天夜里，交給我的。"沈母的聲音很輕，像是怕驚動什么，"他說，這是沈家祖宗傳下來的，傳了十幾代了。等你滿二十歲，就交給你。"
沈墨心里咯噔一下。
他下個月才滿二十。
"阿母，我這還沒到——"
"提前給你。"沈母打斷他，把玉塞進他手里，"你爹還說，不到萬不得已，別讓外人知道你有這東西。"
玉入手微涼，沉甸甸的，不像尋常玉佩。沈墨握著它，不知怎么的，心跳忽然快了幾拍。
"這到底是什么？"
"你爹沒說。"沈母搖搖頭，又咳了兩聲，"他只說了一句……真要有那么一天，它會救你的命。"
沈墨看著手里的玉，沒說話。
他不信這些。一塊玉而已，真能救命，父親就不會三十歲就走了。真能救命，母親就不會病成這樣。
但他還是把玉收進了懷里，貼在胸口的位置。
"收好了？"
"嗯。"
沈母松了口氣，像是完成了什么天大的事。她看著沈墨，眼神溫柔得像水。
"墨兒，阿母這輩子沒本事，沒給你留下什么……"
"阿母說什么呢。"沈墨握住她枯瘦的手，"你把我養這么大，就是最大的功勞。"
沈母笑了笑，沒再說話。她閉上眼，像是累了。
沈墨坐在榻邊，陪了她很久，直到她呼吸均勻了，才輕手輕腳地站起來，走到外間。
窗外的雨，不知什么時候停了。
夜里，沈墨在燈下抄書。
抄的是《史記·留侯世家》。他最喜歡張良，喜歡那種"運籌帷幄之中，決勝千里之外"的氣度。他總在想，要是自己也能有那樣的本事，母親就不用受這份罪了。
抄到"黃石公授書"那一段，他忽然覺得懷里發燙。
起初以為是被身子焐熱的，沒在意。可過了一會兒，那熱度越來越高，像一塊燒紅的烙鐵貼在胸口，燙得他皮膚生疼。
沈墨一驚，連忙扯開衣襟，把那枚古玉掏了出來。
油燈下，他清清楚楚地看見——
玉背上那幾道暗紅色的紋路，正在發光。
不是反射燈光的那種亮，而是玉自己在發光。暗紅色的光，一明一暗，像是在……呼吸。
沈墨的手在抖。
他想把玉扔掉，可手指像是粘在了上面，怎么也松不開。緊接著，一股灼熱的氣流從玉中噴涌而出，順著他的掌心，沿著手臂的經脈，直沖胸口——
"唔！"
沈墨悶哼一聲，整個人從席子上彈了起來，又重重摔下去。他想叫，喉嚨里卻發不出聲音；想掙扎，四肢卻像被無形的繩子捆住了，一動也動不了。
熱。
渾身上下都在燒，骨頭縫里都在燒，像是有一萬根針在扎他的經脈，又像是有一團火在他的身體里橫沖直撞。
他覺得自己要死了。
就在意識即將模糊的那一刻，他的眼前，忽然出現了一幅畫面——
那是一座他從未見過的高山。山很高，高到**云層之上。山巔站著一個人，一身赤紅色的長袍，長發及腰，背對他而立。
那人手里握著一支朱筆。
朱筆在虛空中輕輕一劃，天地變色，風云匯聚。
然后那個人緩緩轉過身來。
沈墨看不清他的臉，只看見一雙眼睛——那雙眼睛里，像是有星辰在流轉，有日月在沉浮。
那人開口說話了。聲音很遙遠，像是從幾千年前傳來的——
"沈氏后人……你終于來了。"
畫面驟然破碎。
緊接著，無數金色的文字涌入他的腦海，像是滾燙的鐵水，刻在他的意識深處。一個又一個字，一段又一段**，密密麻麻，無窮無盡——
"天地有氣，生于虛，化于道，流散于萬物……"
"赤符者，聚靈氣為符，以符引天地之力，可通神，可御鬼，可扭轉陰陽……"
"養氣、通脈、凝神、金丹、陽神……五境之上，尚有真仙……"
不知過了多久。
也許是一刻，也許是一個時辰，也許是整整一夜。
灼熱感終于緩緩退去。
沈墨癱坐在地上，渾身濕透，像是剛從水里撈出來的。他大口大口地喘著氣，眼前一陣陣發黑。
油燈不知什么時候滅了。
窗外，天已經蒙蒙亮。
他低頭看向掌心——那枚古玉安靜地躺在那里，血色紋路黯淡了許多，像是耗盡了力氣。但正面那個"沈"字，卻隱隱透著一層紅光，像是活過來了一樣。
而他的腦海里，多了一部功法。
一部他從未聽過、卻又仿佛無比熟悉的功法。
《赤符經》。
沈墨坐在冰冷的地上，坐了很久很久。
雨過天晴的清晨，長安城里開始有了動靜。遠處傳來雞叫，巷子里有了人聲，新的一天開始了。
可沈墨知道，從昨夜起，他的世界已經不一樣了。
他緩緩抬起頭，看向窗外的天際。
晨光里，他忽然想起一件事——
昨天在尚冠街，那個賣卜的老者看了他一眼。
那時候，他懷里還沒有這枚玉。
那老者，看的是什么？
沈墨的心臟，猛地縮緊了。