我有選擇性緘默癥，在人前不會(huì)說(shuō)話。
但我過(guò)目不忘、會(huì)聽(tīng)、會(huì)寫。
新來(lái)的家庭教師孫小姐，履歷完美：哈**育碩士、三門語(yǔ)言、兒童心理學(xué)資質(zhì)。
面試那天，她用五種語(yǔ)言和我家每個(gè)人對(duì)答如流。
全家都滿意，除了我。
因?yàn)樗谝惶旖o我上課，說(shuō)的第一句話就是：
“一個(gè)啞巴，還學(xué)什么外語(yǔ)？”
“你這種不正常的孩子，就該待在特殊學(xué)校?！?br>我沒(méi)法說(shuō)話，但我用八種語(yǔ)言寫了一句話。
我爸會(huì)四門語(yǔ)言，大伯通曉六門。
他們花了整晚，一個(gè)字一個(gè)字，翻遍所有典籍讀懂了我那句話。
第二天清晨，孫小姐被“請(qǐng)”進(jìn)了書房。
全家用八門語(yǔ)言問(wèn)候了她。
……
爺爺從國(guó)外回來(lái)的接風(fēng)宴，老宅的燈全亮了。
長(zhǎng)桌上十六道菜。
大伯從北京飛回來(lái)，小叔帶了茅臺(tái)。
姑姑視頻連線，屏幕架在桌角，***時(shí)間凌晨?jī)牲c(diǎn)。
全家都在。
還有一個(gè)人。
新來(lái)的家庭教師，孫知怡。
她坐在爸爸右手邊，笑起來(lái)牙齒很齊。
她用西班牙語(yǔ)和大伯聊塞萬(wàn)提斯的原著版本，切換到英語(yǔ)跟小叔討論美聯(lián)儲(chǔ)加息，轉(zhuǎn)頭用俄語(yǔ)對(duì)屏幕里的姑姑說(shuō)：
“***今天下雪了吧，您注意保暖?！?br>奶奶給她夾菜：“小孫這孩子，是真有學(xué)問(wèn)?！?br>大伯母點(diǎn)頭：“比上一個(gè)家教強(qiáng)太多了?！?br>爸爸放下筷子，語(yǔ)氣里帶著藏不住的滿意：
“孫老師是哈**育碩士，兒童心理學(xué)和語(yǔ)言教育雙**，我托了好幾個(gè)人才請(qǐng)到的?！?br>孫知怡低頭笑：
“晏清哥過(guò)獎(jiǎng)了，我很喜歡昭昭，她是個(gè)特別的孩子?！?br>她伸手摸了摸我的頭。
全家都在笑。
沒(méi)有人注意到，我握著勺子的手在發(fā)抖。
因?yàn)閮尚r(shí)前，她把一本厚厚的《法漢大詞典》砸在了我的手指上。
那是下午的輔導(dǎo)課。
爸爸出門接爺爺之前，讓孫知怡先帶我預(yù)習(xí)今天的法語(yǔ)單詞。
門關(guān)上以后，她把笑容和外套一起脫了。
“翻頁(yè)。”
我翻了一頁(yè)法語(yǔ)識(shí)詞卡片。
“太慢?！?br>我又翻了一頁(yè)。
她把詞典掄起來(lái)，砸在我手指上。
詞典很厚，硬殼精裝，砸下來(lái)我整條胳膊都疼的發(fā)麻。
“翻頁(yè)太慢。”她低頭看我，語(yǔ)調(diào)很平，“你只是啞巴了，不是手殘了！”
我沒(méi)出聲。
我從小到大都不太會(huì)出聲。
醫(yī)生說(shuō)這叫選擇性緘默癥，我能聽(tīng)懂，能記住，能寫。
但在人前發(fā)聲的時(shí)候，喉嚨像被人掐住了。
飯桌上，爺爺忽然開(kāi)口：
“昭昭最近在學(xué)什么語(yǔ)言?！?br>孫知怡立馬放下筷子，笑盈盈地答：
“法語(yǔ)和西班牙語(yǔ)同時(shí)推進(jìn)，昭昭的語(yǔ)言天賦其實(shí)不錯(cuò)，就是開(kāi)口這塊還需要時(shí)間?！?br>“不急?！睜敔敂[擺手，“我當(dāng)年學(xué)西語(yǔ)，前半年也張不開(kāi)嘴?！?br>“而且，昭昭……”
爺爺?shù)脑捨凑f(shuō)完，眼里卻全是疼惜。
全家都知道我有病。
所以，他們給我請(qǐng)來(lái)了孫知怡。
爸爸說(shuō)：
“孫老師，以后我們家昭昭就拜托你了。”
“如果昭昭有所好轉(zhuǎn)，傅家一定重謝?！?