姐姐的雙胞胎七歲生日那天，小女兒抱著我的腰不肯撒手。

“小姨，我以后能跟你住嗎？”

一桌親戚都樂了，姑媽托著她的臉看了半天。

“鼻子像，嘴也像。”

“不知道的，還以為是予寧生的。”

姐姐手一抖，把蛋糕切歪了。

晚上送完客，她跟著我出了門。

“以后能不能少來我家？”

我以為自己聽錯了。

“為什么？”

“孩子大了。”

“總黏著你不好。”

我把手里的垃圾袋扎緊。

“行。”

她反而不說話了。

我走到電梯口，她突然追上來。

“唐予寧。”

“當年你把**給我，我認。”

“但孩子是我懷的，是我生的。”

“你現在又天天往他們跟前湊，什么意思？”

我皺眉，“什么**？”

姐姐的臉突然變了。

我又問：

“你說誰的**？”

因為七年前，我媽親口告訴我。

我凍存的十四顆**，一顆都沒留下。

......

我和姐姐差四歲。

小時候她照顧我。

后來她結婚生孩子，我幫她。

一鳴和一禾出生那年，我二十三。

姐姐剖宮產，兩個孩子又早產。

最忙的那半年，我下班后幾乎天天往她家跑。

后來他們上***。

姐姐臨時加班，我接。

**出差，我送。

我家玄關一直放著兩雙兒童拖鞋。

誰都沒覺得有什么不妥。

直到那天生日宴。

一禾拆了我送的兒童相機，舉著滿屋拍。

拍完自己，又跑來拍我。

“姨婆，你看，我是不是跟小姨特別像？”

姑媽把照片放大。

“還真是。”

她招呼其他親戚看。

“尤其這個鼻子。”

“靜姝小時候反倒沒這么像。”

姐姐在旁邊分蛋糕。

塑料刀把盤底刮得吱吱響。

**伸手把一禾撈回去。

“行了，別折騰你小姨。”

一禾不肯。

“我以后跟小姨一起住。”

“那爸爸媽媽呢？”

“你們也來呀。”

她說得理所當然。

大家又是一陣笑。

姐姐把盤子放到我面前。

“吃蛋糕。”

我接過來。

她沒有再說話。

晚上十點，最后一撥親戚走了。

我幫著收拾完，拎垃圾下樓。

姐姐就是這時候追出來的。

她問我以后能不能少來。

我答應了。

然后她說出了**的事。

樓道的聲控燈滅了。

姐姐跺了一下腳。

燈重新亮起來。

“你別跟我裝。”

“我裝什么？”

“媽七年前就告訴我了。”

“你做手術以后凍了卵。”

“后來我做試管一直失敗，是你答應把**給我的。”

我盯著她。

“誰告訴你我答應了？”

“媽。”

“她怎么說的？”

姐姐拿出手機。

聊天記錄還在。

七年前。

我媽發：

予寧那邊同意了。

她說能幫你就幫。

姐姐問：

她真的愿意？

要不要我自己去問？

我媽回：

別問。

她剛做完手術，身體不好。

再說她不想以后孩子知道，免得關系亂。

下面還有一句：

自己的妹妹，你還信不過？

我把手機還給姐姐。

“我沒說過。”

“不可能。”

“我沒說過。”

姐姐站到我面前。

“那兩個孩子呢？”

“我怎么知道？”

“唐予寧！”

樓上有人開門。

電視聲漏出來，又很快關上。

我壓低聲音。

“七年前，我確實凍過十四顆**。”

“半年后，媽告訴我實驗室出了事故。”

“她說全毀了。”

姐姐張了張嘴。

沒出聲。

我繼續：

“十四顆。”

“一顆都沒了。”

“所以姐。”

“你現在最好跟我一起去問問媽。”