結(jié)婚八年，賀錚第一次給我發(fā)來(lái)貓咪比心的表情包。

我捧著手機(jī)笑了一整天，以為他終于學(xué)會(huì)了浪漫。

直到我看見(jiàn)他和林妍的聊天記錄：

她發(fā)兔子親親，他回小熊抱抱；

她說(shuō)心情不好，他陪她斗了半小時(shí)表情包。

發(fā)給我的那只貓，就夾在其中。

原來(lái)我珍惜了一整天的溫柔，只是他哄完別人后順手的敷衍。

更可笑的是，半年前還在基層的林妍，如今已經(jīng)被他提拔成品牌負(fù)責(zé)人。

我拿著手機(jī)質(zhì)問(wèn)他，他卻不耐煩地皺眉：

“她年輕、懂市場(chǎng)，也比你有能力。”

“你在家待了這么多年，根本不了解公司的事。”

“幾個(gè)表情包而已，你非要鬧到離婚，我也可以配合。”

我胸口疼得發(fā)緊，最后卻笑了。

“好，那就離。”

他大概忘了，公司是我陪他創(chuàng)立的。

我退居幕后，是為了家庭，不是因?yàn)槲覜](méi)能力。

婚，我可以不要。

但公司總裁的位置，我要定了！

……

“許映真，別拿離婚逼我。”

我站在臥室門(mén)口，聲音比預(yù)想中平靜：

“明天下午，律師會(huì)把協(xié)議送來(lái)。”

走回臥室，翻出壓在抽屜深處的結(jié)婚證，還有一疊證件。

最底下，壓著我們領(lǐng)證那天的照片。

那天下著雨，賀錚怕我凍著，把外套嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)裹在我身上，下車(chē)前還低頭替我整理衣領(lǐng)。

溫柔是真的，當(dāng)初的真心也是。

只是時(shí)間太久了，照片邊角早就卷了邊，泛黃發(fā)舊。

我反復(fù)用手壓了好幾遍，那些褶皺怎么都?jí)翰黄健?br>
就像我和他的婚姻，爛得千瘡百孔，再怎么勉強(qiáng)湊活，也回不到最開(kāi)始的樣子了。

我用袖口擦干凈浮灰，把它扣進(jìn)紙箱最底層。

起身時(shí)赤腳踩上地板。

賀錚不知什么時(shí)候站在門(mén)口，彎腰把拖鞋擺到我腳邊。

“胃不好還貪涼，你什么時(shí)候能讓人省心？”

他把空調(diào)調(diào)高兩度，又在床頭放擺好溫水和胃藥。

八年了，這些事他做得爛熟于心，早成了改不掉的習(xí)慣。

我踩進(jìn)拖鞋里，身上暖了，心里卻堵得喘不過(guò)氣。

藥盒旁邊，放著一份周年活動(dòng)的初稿。

“林妍經(jīng)驗(yàn)不夠，稿子撐不起場(chǎng)面，你幫她改一遍，把內(nèi)容做扎實(shí)。”

我翻開(kāi)稿子，署名那一欄，只有林妍兩個(gè)字。

我抬眼看他：“稿子我改，最后署名算誰(shuí)的？”

“她是負(fù)責(zé)人，當(dāng)然署她的。”

賀錚說(shuō)得理所當(dāng)然。

我捏著紙頁(yè)，忍不住笑出了聲：

“你剛剛還說(shuō)我不了解公司現(xiàn)狀，轉(zhuǎn)頭就讓我替她收拾爛攤子。”

“賀錚，你自己聽(tīng)著，不覺(jué)得很可笑嗎？”

他的臉色瞬間沉了下來(lái)。

“你還要鬧多久？”

我把稿子和胃藥一起推回去，喉嚨微微發(fā)啞：

“你這個(gè)老公我不想要了，你那位品牌負(fù)責(zé)人的爛攤子，我也不會(huì)收拾。”

賀錚臉色鐵青，抓起桌上的文件，摔門(mén)走了。

當(dāng)晚，我聯(lián)系了律師和搬家公司。

第二天，正好是我們的八周年結(jié)婚紀(jì)念日。

餐廳是賀錚一個(gè)月前就訂好的。

我沒(méi)缺席，只是帶去赴約的，是一紙離婚協(xié)議。

出門(mén)前，我在衣柜前站了很久，最后還是穿上了他當(dāng)年送我的那條裙子。

八年感情，就算散場(chǎng)，也該體體面面結(jié)束。

賀錚遲到了二十分鐘。

坐下第一件事，還是熟門(mén)熟路跟服務(wù)員交代我的口味：

“牛排別放胡椒，配菜去掉香菜。”

服務(wù)員走后，他把一個(gè)禮盒推到我面前。

里面是一條舊款絲巾，是我找了很久、原本打算送給他的周年禮物。

我指尖碰了碰絲巾，終究沒(méi)拆開(kāi)。

這時(shí)，林妍的電話(huà)打了進(jìn)來(lái)。

賀錚按掉一次，第二次又響，聽(tīng)筒沒(méi)捂住，她帶著哭腔的聲音漏了出來(lái)。

“師兄，所有人都說(shuō)我的稿子不行，我真的撐不住了。”

賀錚拿起外套，就要起身。

我伸手按住桌上的離婚協(xié)議，抬眼看他：“你現(xiàn)在走，今晚就不用回來(lái)了。”

他頓了兩秒，俯身過(guò)來(lái)，在我額頭輕輕落下一吻。

“就半個(gè)小時(shí)，蛋糕上來(lái)前我一定回來(lái)。”

那點(diǎn)殘存的溫柔戳得我鼻尖發(fā)酸。

我沒(méi)攔他，只在他轉(zhuǎn)身時(shí)，輕聲提醒了一句：

“賀錚，我不會(huì)等你第二次。”

我一個(gè)人坐在餐廳里，從傍晚等到深夜。

三個(gè)小時(shí)過(guò)去，整間餐廳只剩我這一桌。

手機(jī)彈出林妍的朋友圈。

照片里，她披著賀錚的外套，捧著一塊新的蛋糕，笑得溫順。

賀錚坐在她旁邊，低頭幫她改稿，眼神溫柔得刺眼。

評(píng)論區(qū)有人起哄，她親自回復(fù)：“沒(méi)辦法，師兄最見(jiàn)不得我哭。”

服務(wù)員第三次過(guò)來(lái)問(wèn)我要不要上蛋糕。

我擦掉眼淚，把餐巾疊好放回桌面。

“蛋糕不用上了，麻煩把對(duì)面的餐具收了吧。”

凌晨?jī)牲c(diǎn)，賀錚才帶著蛋糕回來(lái)。

他一進(jìn)門(mén)摸到我冰涼的手，先拿毯子裹住我的肩：

“怎么不開(kāi)暖氣？又瞎貪涼。”

他打開(kāi)蛋糕盒，滿(mǎn)滿(mǎn)一層草莓鋪在上面，看著精致。

可我對(duì)草莓嚴(yán)重過(guò)敏，沾一點(diǎn)都要進(jìn)醫(yī)院。

賀錚的動(dòng)作瞬間僵住，看著滿(mǎn)盒草莓，慌忙解釋?zhuān)?br>
“她不知道，我一時(shí)也沒(méi)注意。”

我低著頭笑，眼淚卻還不由自主地砸在手背上，燙得很。

他記得我怕冷，記得我不吃香菜，記得我八年里所有**慣。

偏偏忘了，我最致命的過(guò)敏源。

我把離婚協(xié)議放到蛋糕旁邊：“現(xiàn)在注意到了，簽吧。”

他沒(méi)看協(xié)議，反倒拿出那份周年活動(dòng)稿。

首頁(yè)用的是我八年前寫(xiě)的開(kāi)篇句子，可通篇署名，依舊只有林妍。

我一把推開(kāi)，當(dāng)著他的面撥通搬家公司的電話(huà)：

“明早九點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)過(guò)來(lái)搬東西。”