陳野第一次見到林見月，她先看了他身后一眼。
那一眼停得有點久，像他背后還跟著一個人。
陳野回頭。只有一排被雨傘蹭濕的塑料椅，水珠沿椅腳淌進地磚縫里。**異常災害應對學院把入學檢測安排在舊體育館，門外下著八月的暴雨，門內冷氣開得過足，潮濕衣服、消毒水和電線過熱的氣味混在一起，悶得人喉嚨發澀。
他再轉回來時，那個女孩已經被叫走了。
“下一位，林見月。”
體育館中央立著三座黑色檢測艙，艙頂接滿粗細不一的線。每出來一個人，半空的電子屏就翻出一組數字。
神格適配度：42%
精神穩定：良好
污染殘留：輕微
建議編入：第九序列
剛接受完檢測的男生狠狠揮了一下拳。陪同老師跟他握手，四周也響起一陣低低的羨慕聲。陳野沒看多久，又把手里那張招生簡章翻到背面。
全額**學費及住宿費。每月基礎生活補助三千元。任務津貼另計。
紙角已經被他捏軟了。
旁邊負責維持秩序的學長留意到他，問：“緊張？”
“有一點。”陳野指了指簡章最下面那行小字，“任務中發生意外，補償標準另行核定。另行核定是誰定？”
學長低頭看了一眼，神情有些復雜：“你還沒錄取。”
“所以趁現在問。錄取以后再問，顯得不吉利。”
學長大概***過這種考生，半天才說：“先活著通過檢測吧。”
這話讓前排幾個人回了頭。
陳野把簡章折好，收進褲袋。他來這里確實不是為了什么人類存亡。半個月前，一封沒有郵戳的信塞進了他租住的**樓門縫，邀請他參加入學檢測。信封里除了一張車票，還有五百塊現金，背面寫著“未錄取無需退還”。
陳野欣賞這種辦事方式。承諾未必是真的，已經到手的錢通常是。
林見月走上檢測臺后，館里的竊竊私語小了下去。
她穿得很普通，白襯衫，黑長褲，袖口挽到小臂，露出一截過分蒼白的手腕。真正引人注意的是她衣領下的徽章：黑色圓底，中間嵌著一只銀眼。她經過時，原本擠在通道邊的人不約而同往后退了半步。
“就是她。”有人壓著嗓子說，“槐序神災那個幸存者。”
“聽說她能看見人怎么死。”
“別讓她看你。”
最后一句說得太遲。林見月已經抬起頭，視線緩慢掃過候檢區。
剛才還在議論的人閉上嘴，偏開了臉。
檢測老師把一枚銀色圓環扣上她的手腕。屏幕閃爍幾次，跳出新的結果。
神格適配度：31%
已覺醒能力：終見
規則干涉：高
精神穩定：待復核
老師沒有宣讀結果，只問：“今天還在？”
“在。”
“多少？”
“都在。”
林見月聲音不大，體育館里卻一下靜了。
陳野沒聽明白，其他人似乎聽明白了。剛才通過檢測的男生臉上的紅潮慢慢退掉，有個女生直接拎起背包，朝出口走。工作人員沒攔她，只在名單上劃了一筆。
林見月摘下圓環，走下檢測臺。她沒有避開旁人的目光，也沒有安慰誰。每經過一排人，她都會稍稍停頓，像在核對某種只有她能看見的東西。
到了陳野面前，她停得尤其久。
陳野順著她的視線又看了看自己身后。
“那里有什么？”他問。
“什么都沒有。”
“那不是挺干凈？”
林見月看向他，眼睛是很淡的灰色。近看才會發現，她右眼里有一圈極細的銀線，隨著瞳孔收縮，像一根將要勒緊的繩。
“你叫什么？”她問。
“陳野。”
“哪個野？”
“沒人管的那個野。”
林見月沒笑。她又看了一次他身后，眉頭比剛才更緊。
“我看不見你怎么死。”
這句話讓周圍空出一小圈。
陳野倒沒有退。他想了想：“你平時都是用這句話認識人的？”
“我平時不認識人。”
廣播恰在這時叫到陳野的名字。
他往檢測臺走了兩步，又回頭：“看不見，說明我死不了？”
“不一定。”林見月說，“也可能你沒有以后。”
“你說話一直這么省售后？”
林見月不答，垂下眼睛退到一旁。
檢測老師核對陳野的證件。屏幕上的資料很短：十八歲，無神災接觸記錄，無神格遺傳史，直系親屬欄空缺。
“報名原因？”老師例行公事地問。
“通知上說包住。”
老師等了一會兒，發現沒下文：“就這個？”
“還有三千。”
老師把檢測艙的門拉開：“進去。”
艙內比外面窄，四壁涂著吸光的黑漆，正前方嵌了一面落地鏡。陳野進去前，老師提醒：“檢測會誘發潛在共鳴。看見熟人、**或者神像都不要回應，尤其不能親口說出姓名。記住了嗎？”
“姓名也算個人信息？”
“進去。”
艙門在背后合攏，館里的聲音被切斷了。
黑暗持續了大約五秒。鏡邊亮起一圈昏黃的燈，照出陳野灰色短袖、舊運動鞋，以及被雨水打濕后貼在額前的頭發。
鏡中的人先抬了頭。
陳野沒有動。
那張和他一樣的臉笑了一下，嘴角慢慢咧到耳根。隨后皮膚像被水泡開的紙，五官向下滑落，又在下巴處重新聚攏。
最后出現在鏡子里的，是一個四十歲左右的女人。
她頭發亂，右邊眉梢有一道淺疤，身上還穿著六年前離家時那件洗得發白的藍外套。
“小野。”女人把手貼到鏡面上，“媽媽來接你了。”
陳野盯著她，手仍插在褲袋里。
“走啊。”女人說，“不是一直在等我嗎？”
“等過。”
她眼睛亮了一瞬。
“頭兩年。”陳野說，“后來房東催租，就顧不上了。”
女人臉上的笑沒有變，手指卻一點點摳進鏡面：“跟我走。”
“去哪兒？”
“回家。”
“我媽從不叫我小野。”
女人安靜下來。
陳野看著那張臉。外貌沒有一處錯，神態卻太溫柔了。那個女人累的時候只會連名帶姓喊他，生氣時也一樣。她從沒用過這么輕的聲音，更不會說“回家”這種沒憑沒據的話。
“那她叫你什么？”鏡中人問。
“你猜。”
“告訴我。”
鏡面深處傳來指甲刮擦玻璃的聲音。女人的臉再次融化，露出一片沒有五官的灰白。緊接著，一只又一只眼睛從她皮膚下面睜開，擠滿整面鏡子。
“說出你的名字。”
聲音不再來自正前方。艙頂、腳下和四壁都在叫他，男聲、女聲、衰老的、稚嫩的，層層疊疊。
“姓名交由我保存。”
“你將得到注視。”
陳野肩上一沉，膝彎像被人從后面踹了一腳。他扶住鏡框才沒有跪下。黑漆墻面滲出許多濕冷的手，捉住他的手腕和腳踝，力氣不大，卻怎么也甩不開。
“說。”
他閉緊嘴。
艙外忽然響起尖銳警報，隔著金屬壁也扎得耳膜發疼。那些手頓了一瞬，陳野抓住機會，用肩膀撞向艙門。
第一下，門沒開。
第二下，肩骨傳來悶痛。
第三下還沒撞上去，整面鏡子先從中間鼓了出來。那張沒有五官的臉隔著玻璃貼近他，裂開一道細長的嘴。
“找到你了。”
砰的一聲，艙門向外崩開。
陳野摔在地上，半邊身體都麻了。體育館里一片混亂，三塊電子屏跳著同一組從未出現過的數據：
神格適配度：0%
神格共鳴：0
神性污染：0
檢測結論：無法歸類
“切斷主電源！”檢測老師在喊，“把神性隔離門放下來！”
沒人來得及照做。
體育館入口處，那尊用來展示神災遺物的無面石像轉動了脖子。
石頭摩擦的聲音不響，卻蓋過了警報。
它從展臺上邁下一步。
館門轟然閉合。燈光一排接一排熄滅，候檢區的人像被同一只手按住，膝蓋接連砸上地面。老師、警衛、剛通過檢測的考生，無一例外。
陳野也感到那股壓力。它沿脊柱往下壓，要他屈膝，要他低頭，要他承認頭頂有某種東西理應高過所有人。
可那股力量落到他身上，又像找不到該按住的位置。
陳野扶著變形的艙門，慢慢站穩。
空曠的體育館里，只剩他一個人沒有跪。
無面石像穿過人群，在他面前停下。那張空白的臉低下來，離他不到一尺。
“原來你還在。”
停了一會兒，它換了一個更像人的說法。
“找到你了。”