“真正的光不在天上，在人物自己的眼睛里。”
這句話成了我和陸硯舟相愛的起點。
直到四年后，在辦公室門外聽見他和林知夏調笑：
“她那點才華，也就值六塊錢。”
我蹲在地上，一張一張撿起散落的創作手稿，指腹被紙張邊緣割出血珠。
一周后的酒會，僅僅只是我當眾對峙。
他竟然借著和解酒的名義，把暈倒的我帶去房間，獨留我和一群壯漢。
臨別前，他也只丟下一句：“別拍太過分，留點余地。”
四年感情，到這一刻，終于落幕。
1
我叫蘇晚璃，美院油畫系研三，二十五歲。
直到我遇到我的導師陸硯舟，他成了我的男友，我成了我所有不幸的開端。
第一次見面，他挽著白襯衣的袖子，站在***高談闊論：
“真正的光不在天上，在人物自己的眼睛里。”
那節課結束，我一個人坐在畫架前，只有微微顫動的手展示著我的心動。
后來他開始指導我的畢業創作。
每周三下午，他都會來畫室看我畫。
很多時候他什么也不說，就站在我身后看。
后來我們順理成章的在一起，地下戀，因為師生關系不能公開。
四年來，我們一起吃宵夜、一起看展、一起熬過好多好多夜。
他看過我所有的草稿，讀過我每一張廢稿背后的筆記。
他知道《星落》對我意味著什么。
《星落》是一幅油畫。
我花了半年時間完成它。
畫的是盛夏夜的星空，銀河低垂，仿佛隨時會墜入人間。
祖母臨終前一個月，我整夜在醫院陪護。
病房的窗戶很大，窗外的星星特別亮。
祖母睡著的時候，我就看那些星星。
有一晚，她突然醒來，對我說：“晚璃啊，人走了就會變成星星吧。”
我握著她枯瘦的手，點了點頭。三天后她走了。
那之后我用了三年時間，把那種感受一點一點磨進畫里。
每一層星云的顏色，我都調了至少二十次。
冷藍、灰紫、淡金，一層一層疊上去。
我把這幅畫交給陸硯舟，讓他替我報送全國美展。
他吻了我的額頭，說：“晚璃，這次你一定能驚艷所有人。”
他說這句話的時候，陽光從他背后的窗戶照進來，整個人像鍍了一層光。
我也信了。
送完畫的第三天下午，我去辦公室給他送補充資料。
一疊厚厚的創作手稿，記錄了《星落》從雛形到定稿的全過程。
門虛掩著，休息室里傳來說話聲。