我和好兄弟許言澈的生日只差一天。

他在今天，我在明天。

今年，女友沈曼殊提前半個月就神神秘秘地籌備驚喜。

我假裝不知，滿心歡喜地期待著推開門的那一刻。

生日當天，我走進布置好的房間。

派對是賽博朋克風的，那是許言澈最喜歡的風格。

蛋糕上赫然寫著：

“言澈，生日快樂”。

我愣在原地，沈曼殊卻笑著遞給我一個禮花筒：

“今天先給言澈大辦，你的明天我再隨便陪你吃個飯補上。”

他們一起切蛋糕，看沈曼殊熬夜剪輯的視頻。

里面全是許言澈各種角度的笑臉，甚至有許多兩人單獨出去的抓拍。

許言澈許完愿，第一個看向沈曼殊：

“謝謝，這是我過過最用心的生日。”

沈曼殊眼神溫柔：

“你開心就好，準備多久都值。”

我站在人群外，此刻顯得格外可笑。

第二天，我的生日。

沈曼殊睡到中午才起，打著哈欠抱怨：

“昨天幫言澈辦派對太累了，今晚的飯取消吧，我得補個覺。”

從頭到尾，沒提一句“生日快樂”。

我沒有鬧，一個人下樓吃了一碗長壽面。

二十四歲的生日愿望，是終于學會把垃圾留在昨天。

......

“陸星衍，大清早的你在廚房折騰什么？”

沈曼殊**眉心出現在樓梯口。

她身上穿著酒紅色的真絲吊帶睡裙，外披一件薄薄的晨袍。

我的長壽面剛撈出鍋，熱氣蒸騰。

“吃面。”

我把碗端到島臺上。

清湯寡水，臥了一個煎得有些焦的荷包蛋。

沈曼殊走過來，看了一眼碗里的東西，眉頭皺得更深。

“油煙味全飄上去了，阿澈昨晚喝了酒，現在頭疼得厲害。”

“你能不能考慮一下別人的感受。”

我拿筷子的手頓住。

許言澈昨晚睡在我們家客房。

因為沈曼殊說他喝醉了，一個人回去不安全。

“我只開了一會火，抽油煙機開到最大了。”

“但味道還是進來了。”

她拉開高腳凳坐下，語氣冷硬。

“你去把窗戶都打開透透氣。”

我沒動，夾起一筷子面條送進嘴里。

面條沒過冷水，有些坨了。

咽下去的時候，喉嚨有些發緊。

“曼殊。”

“嗯？”

“你記不記得今天是什么日子？”

她端起水杯的手停在半空。

視線落在我的荷包蛋上，停留了兩秒。

“你生日。”

她語氣平淡，聽不出什么起伏。

“不是說好了改天補？”

“我昨晚熬到凌晨三點才睡，今天真的沒精力陪你折騰那些儀式感。”

折騰。

我過生日是折騰。

許言澈過生日，她提前半個月包下整個露臺花園，跑了三家店定他最愛的主題蛋糕。

“曼殊，你在和星衍吵架嗎？”

二樓傳來腳步聲。

許言澈穿著我的高定真絲浴袍走了下來。

深藍色，我買來一直沒舍得穿。

尺碼對他來說有些緊，領口敞開著，隱約露出他常年健身的腹肌。

他抓了抓頭發，一副剛睡醒的慵懶模樣。

沈曼殊立刻站起身走過去，扶住他的手臂。

“怎么不多睡會？”

“頭還疼嗎？”

“聽到你們說話就醒了。”

他極其自然地靠在沈曼殊身側，看向我面前的碗。

“星衍，你在吃長壽面啊。”

他走過來，盯著那碗面。

“看起來好清淡，要不要我幫你點個外賣加個菜？”

“曼殊也真是的，就算累了，也不能讓你吃這個呀。”

他語氣自責，手卻不自覺地搭上了沈曼殊的肩膀。

沈曼殊順勢拍了一下他的手背。

“不用管他，他自己愛吃。”

“你胃不舒服，我去給你熱杯牛奶。”

她轉身去開冰箱。

許言澈站在我面前，低頭理了理浴袍的腰帶。

“星衍，這件衣服我昨晚找不到睡衣，就在你柜子里隨便拿了一件，你不介意吧？”

隨便拿了一件。

衣服掛在衣柜最里面的防塵袋里。

“脫下來。”

我放下筷子。

許言澈愣了一下，眼神黯淡下來，顯得格外隱忍。

“星衍，你是不是生我的氣了？”

“昨晚曼殊陪我切蛋糕，冷落了你，我心里一直過意不去。”

沈曼殊端著牛奶走過來，正好看見他委屈的神色。

“陸星衍，你又在發什么瘋？”

她把牛奶重重放在大理石臺面上。

“一件衣服而已，阿澈穿一下怎么了？”

“你至于一大早就給人臉色看？”

“那是我的私人衣物。”

“洗干凈還你就是了。”

“你非要在這個時候計較這些雞毛蒜皮的事？”

她眼神里滿是不耐煩。

似乎在看一個無理取鬧的陌生人。

我看著她，突然覺得那碗面徹底咽不下去了。

“曼殊，下個月去冰島的機票，定了嗎？”

她原本準備端牛奶的手僵了一下。

那是我們半年前就定好的旅行。

算是慶祝我拿下高級建筑師資格證，也是補過去年的周年紀念。

“退了。”

她避開我的視線，看著許言澈。

“阿澈最近情緒一直不好，醫生說他需要熱帶氣候療養。”

“我把機票改簽去三亞了。”

我以為自己會生氣。

但心里卻出奇的平靜。

“你們兩個人去？”

“我陪他去。”

“你工作那么忙，請假也不方便，等你空了我們再挑地方。”

她回答得理直氣壯，仿佛這是一件再正常不過的事。

許言澈低頭咬著嘴唇。

“星衍，你別怪曼殊，是我最近失眠太嚴重了。”

“你要是介意，我一個人去也可以的。”

“你一個人去誰照顧你？”

沈曼殊打斷他，轉頭看向我。

“陸星衍，阿澈最近狀態有多差你不是不知道。”

“你堅強獨立，什么事都能自己解決。”

“他不行。”

堅強獨立。

這就是她隨時可以拋下我的理由。

我站起身，把那碗只吃了一口的面倒進垃圾桶。

“你們打算去幾天？”

“半個月。”

“好。”

我抽出一張紙巾擦了擦手。

沈曼殊似乎沒料到我這么輕易就接受了。

她皺起的眉頭松開了一些。

“我就知道你能理解。”

“今晚你想吃什么？”

“我訂個餐廳，就當把昨天的補上。”

她伸手想碰我的肩膀。

我往后退了一步，避開了。

“不用了。”

“你回去補覺吧，我要去公司了。”

拿上車鑰匙，我往玄關走。

許言澈在后面柔聲開口。

“星衍，晚上早點回來，曼殊說要親自下廚給你做大餐呢。”